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LE PRESIDENT DES ETATS-UNIS 


« Le monde appartient aux optimistes. » 
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A ue. à la suite du 
voyage de M. le ministre de la Cul- 
ture, les pays de l'Amérique du 
Sud apporteront, selon toute vrai- 
semblance, l’appui de leur voix à la 
France au cours de la prochaine 
session de l'O.N.U. 

Les sortilèges dont dispose M. André Malraux ne sont 
donc pas inférieurs à ceux dont usèrent successivement 
M. Pineau en 1956 et 1957, et M. Jacquinot en 1958, 
pour obtenir un semblable résultat. 

Si MM. Pineau et Jacquinot se mettaient soudain à 
écrire comme M. Malraux, ils auraient quelque raison 
de s’enorgueillir. On voit moins bien ce que la réciproque 
peut apporter de satisfaction à M. Malraux. Mais tels 
sont les prestiges du pouvoir. La France a compté, depuis 
la Libération, 150 ministres et, au plus, quatre « maîtres 
à penser » parmi les grands écrivains. 

Immolant l’écrivain au ministre, M. Malraux a-t-il obéi 
à la fascination qu’il dénonçait lui-même ainsi en d’autres 
temps : 

« L'homme n'a pas envie de gouverner. Il a envie de 
contraindre. D’être plus qu’homme dans un monde 
d’hommes. Non pas puissant : tout-puissant. La maladie 
chimérique dont la volonté de puissance n’est que la justi- 
fication Intellectuelle, c'est La volonté de déité : tout 
homme rêve d’être dieu ». 

Le voici donc dieu au Pérou. 

Que ne lest-il en France, où l'instruction des étu- 
diants s’opérera désormais dans les casernes plutôt que 
dans les Facultés, sans que le ministre de la Culture ait 
eu à en connaître... 

Mais ce grand phare ne peut plus éclairer les routes de 
la terre sur lesquelles cheminent le commun des hommes. 
Il a choisi («…. nous commençons à savoir ressusciter les 
rêves ») de dresser son faisceau vers le ciel et d’y cha- 


Courrier 
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accompagnaient de paroles quelconques la quête humi- 
liante à laquelle la poursuite de la guerre d’Algérie nous 
contraint désormais à la fin de chaque été, ils ne men- 
talent pas plus qu'il n’était nécessaire pour vendre ce 
qu’ils avaient à vendre : la perspective d’une paix hono- 
rable, conclue à court terme. Rien d’essentiel n’était 
entamé. 

Mais André Malraux réduit, pour justifier la politique 
du gouvernement auquel il appartient, à exhiber publi- 
quement ses cicatrices (« J’ai quatorze blessures au ser- 
vice de la liberté »); 

à cracher sur Sartre l’opposant (« Il fuisait jouer à 
Paris ses propres pièces visées par la censure alle- 
mande »); 

à mimer Robert Lacoste (« Il y a seulement 30.000 fel- 
lagha en face des Français »); 

à tricher avec la vérité (« J'ai été ministre de l’Infor- 
mation et, pendant quatre mois, il n’y a pas eu de tor- 
ture »). 

André Malraux conduit à mutiler si cruellement sa phy- 
sionomie, pour mendier une voix, c’est un peu comme si 
chacun de nous se crevait les yeux. 


P OUR d'excellentes, pour de multiples 
raisons, il n’est personne qui ne souhaite la prompte réa- 
lisation des pronostics que, de son côté, le chef de l'Etat, 
comme ses prédécesseurs, livrera au président des Etats- 
Unis pour lui arracher une fois encore son appui. 

« Je crois apercevoir de grandes espérances et d’abord 
de Ia paix », at-il dit. 

ue les déclarations de M. André Malraux ont 

raison supplémentaire nous a été don- 


toyer parmi les nébuleuses. 


M. MALRAUX est bien libre de conduire 
son destin comme fl lui convient. Nous avons, nous, la 


liberté d’en éprouver de la tristesse. 


Lorsque, ces dernières années, des hommes quelconques 


Hommage 
au Président 


des U.S.A. 


Ce numéro est le 429° numéro 
de « L'Express » : le premier 
avec une couverture en cou- 
leurs, imprimée en héliogravure 
grâce au procédé nouveau des 
LP.R. Cette «sortie en cou- 
leurs», nous l'avons “réalisée 
cette semaine, à titre excep- 
tionnel, en l’honneur de l’hôte 
de la France : le président 
Eisenhower. 


Au-delà des légitimes divi- 
sions politiques intérieures, cha- 
que journal français peut con- 
tribuer à faire sentir au prési- 
dent des Etats-Unis qu'il a, 
dans ‘sa recherche courageuse 
d’une voie nouvelle vers la paix 
du monde, l’approbation una- 
nime de la France. Par un effort 
technique particulier, nous 
avons, pour notre. part, essayé 
de le faire. 


Maître d’internat 


Je vous écris à la suite de votre « cor- 
respondance » sur les sursis. 

Je suis étudiant en droit, 22 ans, donc 
sursitaire et de plus maître d’internat. 

Comme, vous le dites, je ne suis donc 
pas étudiant à temps complet. Mon sur- 
sis risque. donc de m'être supprimé, Mais 
tous les M.L sont sursitaires. Qui done, 
dans le cas d’un rappel général, enca- 
drera les'élèves des iycées et collèges ? 
J'ai l'impression que c’est un des nom- 
breux points importants que l'instruction 
ministérielle a « mis de côté ». 


‘ LR’ 

Maître d’internat-étudiant. 
Pères de deux enfants 
nm Re 


A propos de l’annonce des. récentes 
mesures de maintien sous les drapeaux 
des pères de deux enfants, pour une durée 
de six mois, il nous paraît intéressant de 
souligner que leur application à des clas- 
ses déjà sous les drapéaux, et bien sou- 
vent à quelques mois de leur libération, 
entraîne des conséquences très graves. 

En effet, lorsqu'un père de deux enfants 
a été incorporé avant le 31 août 1959, il 
est en droit. de s'attendre à faire dix-huit 
mois de service, puisque telle était la 
loi avant cette date. Il a, avant son in- 
corporation, pris des mesures financières 
nécessaires pour permettre à sa famille 
de vivre pendant dix-huit mois et non 
pendant vingt-quatre. En lui imposant six 
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mois de service supplémentaires, on 
désorganise tous ses plans. Rien ne 
prouve, d'autre part, que des mesures de 
maintien supérieures à six mois ne seront 
pas prises, à l’encontre des pères de deux 
enfants. C’est done l'incertitude la plus 
complète qui pèse sur nos familles, ris- 
quant de déséquilibrer de nombreux 
foyers. 

I1 est douteux par ailleurs que cette 
mesure permette, comme le prétend la 
décision de maintien, d’alléger les char- 
ges des autres militaires du contingent, 
les pères de deux enfants ne représentant 
qu’une très faible minorité, minorité qui, 
étant inorganisée, n’a aucun moyen d’ex- 
pression. 

Un groupe de militaires 
pères de deux enfants 
Paris. 


Pour créer une cantine 


Instituteurs de campagne, ma femme 
et moi, dans une petite commune, nous 
devons ouvrir une cantine scolaire pour 
la rentrée du 15 septembre. 11 nous faut 
aménager sans participation communale 
un local en mauvais état, acheter un 
fourneau, du matériel de cuisine. trois 
cent mille francs au moins nous seraient 
nécessaires. Par notre travail extra- 
solaire nous assurons Ja. gratuité des 
livres et des fournitures à nos élèves, 
un arbre de Noël, une excursion scolaire 
de fin d'année et notre petite école tient 


. dignement sa place, face à une école pri- 


vée opulente et oppréssante. 

Nous avons promis aux parents de nos 
élèves que la éantiné qu'ils souhaitent 
serait ouverte à la rentrée. Nous avons 
consacré nos vacances à la création de 
cette cantine mais nous nous débattons 
contre des soucis financiers sans issue. 

En désespoir de cause je me suis dé- 
cidé à vous écrire. 11 doit bien exister en 
France une personne (ou plusieurs) qui, 


._ quoique fortunée, serait animée de sen- 


timents laïques et disposée à subven- 
tionner notre cantine. ; 

J'ai bien hésité. à écrire cette lettre 
car il me coûte de faire figure de qué- 
mandeur, même au profit des gosses de 
mon école (la plupart nécessiteux), mais 
je ne voïs pas d’autres moyens. 

. . ; M. R. 


{Pour des raisons évidentes, notre 
correspondant nous a demandé de 
supprimer. de sa lettre. tout ce qui 
pourrait permettre de l'identifier 
et par là-même de nuire à son en- 
treprise' mais il nous a fourni 
tous les éléments nécessaires pour 
que nous soyons en mesure de 
vérifier l'authenticité de son ap- 


pel.] 


Quelle Yougoslavie ? 


Indigné à ‘la' lecture du « reportage » 
de M. Bosquet sur la Yougoslavie, je tiens 
à m'inscrire en faux contre ses élucubra- 
tions fantaisistes : 

Routes : Je me bornerai à conseiller 
à M. Bosquet la voie côtière Dubrovnik- 
Zadar et les routes de l’intérieur, agré- 


pas assez riches pour pouvoir sacri- 
un Malraux à l'Amérique du Sud. 


o 
Grove . 


fronçoue 


mentées de « dos d’ânes » sur plusieurs 
centaines de kilomètres. 

Socialisme discret : L’étalage immodé- 
ré de drapeaux rouges ou assimilés dans 
n'importe quelle petite ville, les « Zivio 
Tito » géants qui pigmentent les mon- 
tagnes n’ont donc pas agacé M. Bosquet ? 
Ni le grouillement de policiers entrete- 
nus par le régime : un tiers de la popu- 
lation mâle dans l'intérieur, la moitié 
sur la côte, m’a-t-on dit. 

Prix : Les 19 modèles de chaussures 
évoqués par M. Bosquet valent de 5.000 
à 7.000 dinars la paire, lorsqu'un ouvrier 
en gagne 12.000. 

Enlevez vos œillères, 
quet ! 


monsieur Bos- 


Vu 
Paris. 


[Routes L'autostrade 

ka-Dobrovnik sera 

1961. Elle s'arrête actuellement à 
Zadar (pour reprendre sur un tron- 
con au sud de Split). En raison 
de l'étendue des chantiers, le tron- 
con Zadar-Split est interrompu par 
deux déviations pénibles. Il sera 
achevé l'année prochaine. Les rou- 
tes de l'intérieur, de construction 
autrichienne, sont très sinueuses 
et, en attendant leur modernisa- 
tion, méticuleusement entretenues. 


Drapeaux rouges et policiers ont 
dû proliférer \à l’occasion du pas- 
sage dé M. J. F. Ils avaient dispa- 
ru lors du mien. 

-Prix : Depuis le passage de M. 
J. F., le prix d'une paire de chaus- 
sures à triple semelle de crêpe a 
baissé de moitié. — M. B.) 


De Benjamin Constant 


Je me permets de vous envoyer quel- 
ques lignes de la « lettre sur Julie » de 
Benjamin Constant. 

« Elle pensait, avec raison, que jamais 
le salut d’un peuple ne dépend de la 
place que remplit un individu ; que la 
nature n’a donné en ce genre à personne 
des privilèges exclusifs ; et qu’un peuple, 
qui ne pourrait être sauvé que par tel 
ou tel homme, ne serait pas sauvé pour 
longtemps, même par cet homme, et 


Les gagnants du 
jeu de « L'Express > 


Plus de soixante lecteurs ont trou- 
vé cette semaine la solution exacte, ' 
jusque dans ses moindres détails, à 
l'énigme posée par «- Névrose », le 
troisième jeu-mystère de Boileau et 
Narcejac. Le manque de place nous 
empêche de les citer tous ici. Les 
gagnants seront directement infor- 
més pour qu'ils nous indiquent les 
deux microsillons ou les deux livres 
de la Pléiade qu'ils désirent recevoir. 


plus, ne mériterait guère la peine d’être 
sauvé. Il n’en est pas de la liberté comme 
d’une bataille, Une bataille, étant l'affaire 
d’un jour, peut être gagnée. par le talent . 
d’un général, mais la liberté, pour exis. 
ter, doit avoir sa base dans la nation 
même, et non dans les vertus ou dans je 
caractère d’un chef. » 
Qui dit mieux ? 
V. CaïcHanir, 
Rennes. 
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LA NATION 





the new Îke 


@ L’éditorial de 


1.-1. Servan-Schreiber 





Bonn, à Londres, à Paris, partout 
le Président Eisenhower a été fêté 


comme un héros par la foule et par 
ja presse. 
Et les dirigeants politiques euro- 


éers n’y sont pour rien : c’est le plus 
frappant. Dès l’annonce spectaculaire 
du dialogue au sommet avec les Rus- 
&s, nos diplomates s’empressèrent de 
découper en rondelles le voyage 
dEisenhower en Europe, de le présen- 


kr de telle sorte que le leader amé- 
ricain « ne puisse pas être considéré 
comme mandaté pour parler au nom 
des alliés ». On s’opposa, ici, à toute 
réunion commune des Occidentaux <— 
Eisenhower dut les voir un par un — 
et on affirma que les sujets abordés, 
dns ces conversations bilatérales, 


seraient les problèmes propres à cha- 
que pays et non pas le dialogue Est- 
Quest. 

Tout cela aujourd’hui paraît déjà 


bien Join, bien démodé, pour tout 
ire : bien stupide. Ce n’est vieux 
æadant que d’une quinzaine de 
jus. Mais la réaction spontanée, 
tante, chaleureuse de l'opinion pu- 
bique a partout renversé ces châteaux 
de cartes d’une diplomatie provinciale 
et donne au Président américain, pour 


négocier avec son prochain interlo- 
cuteur soviétique, un mandat infini- 
mat supérieur à celui que lui refu- 
sient les chancelleries. Eisenhower 
retourne à Washington, attendre 
Kroutchev, avec une force politique 
grossie de l'approbation éclatante des 
peuples d'Europe. 


Un autre climat 


Nous nous souviendrons de ces 

furates Ce Bonn, de Londres et de 
ais, Elles marquent un contraste 
remarquable avéc ce que nous avons 
connu depuis dix ans. 


On nous en donne, généralement, 
deux explications. On :nous -dit : 
l'hommage populaire _est allé à 
l'homme qui a commandé les armées 
ictorieuses des divisioñs hitlériennes, 
a libérateur de l'Europe. On nous dit 
Wssi: c'est le.-chârme:- personnel 
‘ke qui provoque une sympathie 
taturelle, 


Ces raisons ne valent rien. Ike n’est 
Pas un nouveau venu sur la scène 
politique, il s’en faut, Il y atira bientôt 
lit ans qu’il est Président. Et la dèr- 
tière fois qu’il vint ici, il aurait dû 
ee reçu avec une grande émotion. 
l sortait d'1ne grave maladie, on 
avait cru perdu ; il s'était remis dif- 
clement, et son faméux sourire vain- 
eur de tant de campagnes électo- 
Fais réapparaissait seulement. C'était 
* décembre 1957, pour une réunion 
wlennelle du Pacte atlantique. : 


:e ne déclencha pas alors le moin- 
re Mouvement de foule. Le «< climat > 
Mulaire était tel à son égard et à 
» rd de l'Amérique que — pour 
ï ee un symptôme pu d’autres, 
1 Catif — Jean Effe publiait dans 
à Express » une caricature. dont 
p pocteurs “e souviennent peut-être, 
Lise he voyait les présidents Coty et 
iower ayant dans leur poche 
Le Durnaux d'enfants, se congratu- 
(e I like Ike » ; € T'as la cote, 
tan) le tout sous ce titre imper- 
C4 lt: « Le Pool des cerveaux ». 
ait le climat, 


ujtmosphère est toute différente 
ans ui: Celui qui apparaissait 
bilime 1 symbole terne d’un immo- 
froide” inquiétant dans la guerre 
hines 2 aujourd’hui, aux yeux des 
douvel] Oules, le champion d’une ère 
it > Et l'Amérique, qui échan- 
pat Le l'URSS. es menaces tou- 
Plus sinistres de fusées et de 
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bombes H, retrouve, à l’été 59, son 
auréole de puissance pacifique. 


Ce n’est pas qu'Eisenhower soit 
devenu « ge », alors que lui ou 
ses conseillers étaient, jusqu’à pré- 
sent, « méchants »., Les sentiments 
n’ont rien à faire ici. Le nouvel Eisen- 
hower (« The new Ike », comme l’a 
baptisé la presse anglaise) n’est que le 
produit d’une autre situation politi- 

ue : . l'instinct’. des peuples a su 

étecter cela plus vite que les diplo- 

mmates et les politiciens, de Bonn et 
de Paris en particulier, embarrassés 
dans leurs parties d'échecs et leurs 
calculs personnels. 


L'air que nous respirons a changé, 
voilà le vrai. Les zonès depression 
et de dépression qui, de Moscou à 
Washington, déterminent l’atmosphère 
du monde, se sont modifiées. La carte 
de 1959 n’est plus, ni à l'Est ni à 
l'Ouest, celle de 1949 à laquelle nous 
avions cru qu’une génération au 
moins devrait se référer. Les choses 
ont évolué plus vite. Dix ans, c’est 
très peu, , 


La soif de vie 


IL y eut d’abord l'initiative stali- 
nienne dans la guerre froide. Le refus 
brutal du plan Marshall, le rideau 
de fer, le blocus de Berlin, l'agression 
en Corée; et puis la terreur qui 
régnait sur le monde. communiste et 
dont tant de symptômes nous aver- 
tissaient, Pour une période de plu- 
sieurs années, le raidissement, la res- 
pp russes furent ainsi évi- 

ents. 


Ils engendrèrent à leur tour la mé- 
fiance, puis l'esprit de croisade, aux 
Ttats-Unis. Une deuxième période 
commença où ce fut essentiellement 
l'Amérique qui aggrava la tension 
par une diplomatie déraisonnable fon- 
dée sur un sentiment de supériorité 
militaire mêlé d’impérialisme idéolo- 
gique. On connut alors les procla- 
mations de Foster Dulles, les campa- 


(Keystone) 


Jaurès avait-il raison ? 


ee de subversion en Europe de 
’Est, le soutien actif à Tchang Kaïi- 
Chek, la menace atomique en Indo- 
chine, la chasse aux sorcières. 


Les années ont passé. Après le sta- 
linisme, elles ont effacé le mac- 
carthysme. Les faits se sont imposés : 
l'équilibre des menaces de destruc- 
tion totale a éclipsé les prétentions 
des militaires, de part et d’autre ; la 
soif neuve de vie et de bien-être des 
générations - d’après guerre impose 
une orientation différente aux machi- 
nes de production et aux voiés de la 
diplomatie ; la découverte de la 
misère des trois quarts de la pe 
tion du monde oriente les débats 
penique vers le vrai problème de 
’époque qui laissera loin derrière lui 
les querelles de 1950 entre la démo- 
Due formelle et la démocratie popu- 
aire. 


Ce « peut-être. » 


Peu à peu.des vérités nouvelles, les 
dures réalités d’un monde qui s’est 
unifié pour la première fois dans 
l'Histoire, et qui détient, pour la-pre- 
mière fois, les moyens de sa propre 
destruction, ont dissous les faux anta- 
gonismes pour faire apparaître où se 
situent plus exactement la compétition, 
la concurrence pour la vie et la néces- 
sité d’en fixer en commun des règles 
non mortelles. 


« Kroutchev à Washington » — 
cette annonce, en coup de tonnerre, 
a marqué la fin des cauchemars insai- 
sissables, le début d’une réalité diffi- 
cile mais humainement maîtrisable. 
Comme si, après dix années d’an- 
goisse et d’irresponsabilité, l’huma- 
nité assumait la charge de son destin. 
Les problèmes ne sont pas résolus, 
mais ils sont enfin posés. 


Eisenhower a su quitter la vieille 
routine, saisir l’occasion, Ayant en 
face de lui un homme qui paraît aussi 
réaliste que Staline était dantesque, 
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il a su interpréter la situation nou- 
velle et créer l’événement. 

Ainsi, c’est un vigoureux courant 
d’air frais qu’il apporte, et chacun 
ici le ressent, On oublie Berlin, la 
Corée, les bombes, les menaces, la 
terreur — on pressent un avenir viva- 
ble. Comme lorsque nous sortions d’un 
abri souterrain, après une longue 
alerte aérienne qui faisait la nuit 
au-dessus de nos têtes, Vous souve- 
nez-vous de ce sentiment que l'on 
éprouve alors, de cette respiration 
à pleins poumons, de ce soulagement 
des nerfs ? On sait, bien sûr, qu’une 
nouvelle alerte viendra peut-être, de- 
main ou après-demain — mais pour 
l'instant on est dehors, libre, déplié, 
heureux. C’est un peu la même chose 
qui nous arrive en politique mondiale 
aujourd'hui. Et la détente, la joie que 
le Président des Etats-Unis a rencon- 
trées en Europe sur son passage sont 
celles d’hommes qui rapprennent à 
regarder loin devant eux. 


Le temps des optimistes, des idéa- 
listes, nous parut, pendant ces dix 
ans, bien révolu. Et la prophétie de 
Jaurès — «< L'homme de demain sera 
le plus coriplexe et le — ricue de 
vie qu’ait jamais connu FHistoire » — 
bien naïve, au temps de la terreur et 
des antagonismes inexpiables. Mais 
peut-être n’étaient-ils pas si rêveurs 
ceux qui accordaient cette confiance 


‘à l’évolution de l'espèce. Peut-être... 


C'est tout, pour le moment. Mais ce 
peu, cette espérance, sont plus exal- 
tants que les satisfactions et les fler- 


tées apportées aux hommes par les 
victoires de toutes les armées du 
monde, à travers les siècles de 


l'Histoire. Les responsables politi- 

ues, qu'ils s’appellent Kroutchev ou 
‘isenhower, s'ils s’emploient à faire 
vivre ce « peut-être », seront des 
héros plus grands que les plus grands 
conquérants. Par un élan spontané, 
et impressionnant, les peuples vien- 
nent, d’un même cœur, de le signifier 
à l’homme de la Maison Blanche, 


J.-J. S.S. 
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CORRESPONDANCES EXPRESS 
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ALGÉRIE : DERNIÈRES 
RUMEURS SUR « L'INITIATIVE » 


© Voici, selon les observateurs politiques les 
mieux informés, quelles seraient les différentes éta- 
pes d'une prochaine « initiative » du général de 
Gaulle sur l'Algérie : 

Le Conseil des ministres, convoqué autour du 
15 septembre, serait saisi par le Président de la 
République d'un projet de référendum sur le statut 
futur de l'Algérie. Le référendum serait organisé en 


Algérie soit zone par zone, soit pour l'ensemble du 
territoire dès que la pacification serait officielle- 
ment considérée comme terminée. 








Le contrôle des opérations de référendum serait 





> trois mousquetai- 


res de l’atome séront-ils désormais quatre ? 
N'oublions pas, que le caractère fier et irasci- 
ble de d’Artagnan commença par causer 
quelques ennuis à ceux qui devinrent en- 
suite ses compères et que, malgré son arrivée 
tardive parmi eux, il eut tôt fait d’égaler 
puis d’éclipser leur gloire. 

Mais peut-être me trompé-je de roman. Ce 
n’est pas « Les Trois Mousquetaires >» que le 
président-général de Gaulle a dû conter au 

énéral-président Eisenhower le soir du 
ÿ septembre 1959, C’est « Vingt ans après ». 

H y a vingt ans — vous en souvient-i], mes 
généraux, mes présidents ? — il y a vingt 
ans, c’est alors que tout a commencé. 

Pour moi, ce fut un gendarme qui, m’an- 
nonçant la nouvelle, interrompit mes pre- 
mières vacances d'étudiant. Tandis que je 
rentrais à travers la campagne étrangement 
silencieuse, la voix du tocsin dans le vent 
couvrait la grêle chanson de ma pétrolette, 

Et je songeais, chemin faisant, au monde 
inconnu qui naîtrait de cette guerre à la- 

elle je ne doutais point de survivre tant 
elle me paraissait absurde. J’essayais d’en 
imaginer le visage. 


C, visage n’était ni le 


vôtre, mon général, ni le vôtre, mon prési- 
dent, excusez-m’en, Le nom d’Eisenhower 
m'était, bien sûr, inconnu. Quant à de 
Gaulle, il n’était pour moi que l’auteur 
obscur de livres rudes et passionnants lus 
naguère pendant des vacances, entre « La 
Nausée » et « La Guerre de Troie n’aura nas 
lieu ». 

Je ne pouvais deviner des destins que 
seules la sottise et la faiblesse des autres 
ont tracés. Je ne pouvais prévoir des voca- 
tions qu'ont éveillées les Stukas de Sedan 
et les Zéros de Pearl Harbor. Je savais bien, 
parbleu, qu'il surgirait des hommes pour 
mener contre vent et marée le monde 
libre vers une victoire lointaine. Je savais 
qu’il faudrait des chefs, des prophètes, des 
guides, de ces symboles enfin en qui croire 
quand on ne peut plus croire aux choses 
tant elles sont saturées d’horreur., Mais ce 
n’est pas à ces hommes-là que je pensais. 

Excusez-moi encore une fois, mon prési- 
dent, mon général, mais si je ne vous voyais 
pas c'est que je regardais par-dessus vos 
têtes. Au-delà de vous, la tourmente fran- 
chie, j'apercewais, je croyais apercevoir ceux 
qui prendraient votre relève. 


D. vingt ans, me 


disais-je, guerre, défaite, victoire, après- 
guerre, anciens combattants, armistices, re- 
vanches, souvenir, tout sera liquidé. Libé- 
rées de ja menace qui a pesé sur ma jeu- 
nesse, échappées au cauchemar qui 
maintenant s’abat sur moi, les générations 
d'alors se retrouveront maîtresses d’un 
monde rendu à ses légitimes propriétaires. 
Alors des hommes nouveaux reprendront la 
besogne où je la laisse aujourd’hui. 

J'avais visé trop court, car, vingt ans 
après, c’est vous qué je retrouve, chargés de 
# ire et d'honneur, mais incapables de ren- 

re, dirait-of, ce qui vous fut confié. N’y 
aurait-il donc personne pour le. recevoir ? 

Pour moi, te n’est pas très grave. J'ai 
assez vécu pour vous tirer mon chapeau, 
Mais je pense aux jeunes. 

Décidément, j'étais encore en retard d’un 
roman. C'est « Le Vicomte de Bragelonne » 


qu'il faut ouvrir. 
\L ROBERT ESCARPIT. 
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confié soit aux Etats de la Communauté, soit à des 
pays neutres, soit « à tous ceux qui demanderaient 
à y participer ». 


Dès l'approbation de ce projet par le Conseil 
des ministres, le Parlement serait convoqué en ses- 
sion spéciale pour entendre un message du Président 
de la République. 

Deux hypothèses : 





1° Le Parloment approuve les 


intentions du gouvernement et celles-ci entrent en 





application. 

2° Le Parlement rejette le projet. Dans ce cas le 
général de Gaulle dissout l'Assemblée et de nou- 
velles élections législatives sont organisées. 


SUR QUOI PORTE 
LA BATAILLE DU BUDGET 


@ La « bataille du budget 1960 » continuera 
tout au long du mois de septembre. Le ministre 
des Finances est fermement décidé à limiter « l'im- 
passe » au chiffre maintenant légendaire de 600 
milliards et à réduire en consiquence les demandes 
de crédits de ses collègues. 


La Direction du Budget oppose un barrage sévère 
aux demandes des « ministres dépensiers » et les 
protestations de ceux-ci se heurtent, en conseil des 
ministres, à la menace de démission de M. Pinay. 

Pour 1960, le ministère des Finances ne prévoit 
que 300 milliards de recettes supplémentaires (soit 
5.900 milliards au lieu de 5.600). Le volume des 
dépenses ne pourrait donc dépasser les 6.500 (ou, 
en « laissant jouer les choses », 6.600) milliards. 

Sur cette somme, 6.200 milliards représentent dès 
le départ la reconduction pure et simple des 
dépenses inéluctables et incompressibles qu'impo- 
sent à l'Etat ses diverses activités : armée (plus de 
1.600 milliards), services civils (1.560 milliards, dont 
200 environ sont consacrés à l'Algérie), interven- 
tions économiques et sociales [1.066 milliards), dé- 
penses en capital et prêts (1.500 milliards), dette 
publique (480 milliards). 

Sur les 400 milliards qui restent, 100 sont ab- 
sorbés par l'accroissement automatique de certains 
postes (20.000 enseignanis supplémentaires, par 
exemple, vont être engagés le 1” octobre, les 
salaires du personnel des services publics devront 
être augmentés, etc.). 

Plus de 96 % du budget 1960 est donc réparti 
d'avance en raison de la continuité de la poli- 
tique générale (dans les secteurs militaire et algé- 
rien, notamment, qui absorbent 30 %, des ressour- 
ces totales) et cette répartition demeurera immua- 
ble tant que cette politique se poursuivra. 

Il ne reste donc que 300 milliards [moins de 4 %, 
du budget} de ressources à répartir. C'est sur cette 
marge que portent les batailles actuelles. 


Les ministres de la Construction et de l'Educa- 
tion, MM. Sudreau et Boulloche, réclament 150 mil- 
liards supplémentaires pour 1960; le ministère des 
Finances leur en offre 50. L'arbitrage portera entre 
ces deux chiffres. Le ministre des Armées demande 
224 milliards supplémentaires ; M. Pinay refuse d'en 
accorder plus de 124. Nouvel arbitrage. La Santé 
Publique, l'équipement rural, le Fonds routier, les 
traïtements des fonctionnaires, etc. vieridront 
s'ajouter à cette liste. 

Ce qui ressort très clairement de la confronta- 
tion des besoins nationaux et des ressources budgé- 
taires, c'est que les grandes masses budgétaires sont 
pratiquement déterminées d'avance par la politique 
poursuivie. 

Le « grand débat budgétaire » ne porte que sur 
des sommes marginales, il ne met pas en cause les 
options fondamentales en matière de politique éco- 
nomique. 








MORT D'UN 
« ANTI-EXPRESS » 


© Depuis plus de quatre mois une équipe de 
journalistes travaillait sous la direction de M. Jean 
Créach à la préparation d'un nouvel hebdomadaire 
dont le n° | devait être publié sous le titre de 
« Flash », fin septembre ou début octobre, Une pre- 
mière somme de 50 millions avait été consacrée 


au trévail préparatoire. Elle avait permis d'engager 


des journalistes venus notamment de « Paris 
Presse », « Sciences et Vie », « Radar », « Paris- 
Match », etc. 

Tous ont été avertis cette semaine que le projet 
venait d'être abandonné, Aucune raison précise ne 


leur a été donnée de cette décision inattendue, Day 
hypothèses paraissent plausibles généralement 
ceux qui, dans les milieux de la presse, ont suivi la 
préparation de « Flash » 1 


l° Les numéros « zéro » qui étaient Préparé, 
chaque semaine, comme s'ils devaient être publiés 
avaient suivi une évolution considérable depuis k 
premier qui était une copie presque totale, sur js 
plan technique, de « L'Express ». Les derniers nu. 
méros étaient, au contraire, présentés sous forme 
d'un journal populaire du style de l'ancien « Samedi 
Soir ». Plusieurs conflits s'étaient élevés parmi [x 











responsables de « Flash » sur la conception géné. 
rale du journal et les résultats auraient finalemer 
incité les responsables financiers à abandonner & 
projet. 20 

2° Le but fixé à « Flash » était clair : tout |s 


monde dans la presse l'appelait « l'anti-Express », 
Or il est apparu aux bailleurs de fonds pressents 
que cette entreprise pro-gouvernementale à laquelle 
le cabinet de M. Michel Debré s'intéressait de hà 
près, n'offrait pas toutes les garanties de suc 
commercial — ou même politique, l'avenir de 
M. Debré ne paraissant plus aussi assuré qu'il l'étai 
il y a quatre mois ; les bailleurs de fonds auraien 
done renoncé, assez brutalement, à finance 
« Flash ». A3 Re 4 


























DE QUI EST-CE ? 


© « La véritable règle à observer actuel. 
lement en Indochine c'est de ne rien préci- 
piter. Il faut savoir avoir le temps. 1| faut 
durer. Pourquoi serions-nous les plus pressés ? 
Un jour ou l'autre s'imposera la solution fran. 
çaise, la solution que, dès mars 1945, j'avais 
moi-même proclamée : traiter quand on pour- 
rait, avec tout ce qu'il y aurait de vraiment 
représentatif en Indochine, pourvu qu'il ne 
s'agisse pas d'ennemis de la France. » 

Réponse au bas de la. page ci-contre. 


LA CONVERSATION DE GAULLE- 
EISENHOWER SUR L’ALGÉRIE 


© L'entretien de Gaulle-Eisenhower sur l'Algé. 
rie a été précédé depuis plusieurs semaines d'une 
série de consultations diplomatiques très détaillées. 
En effet l'ambassade américaine à Paris avait fait 
connaître à la Maison Blanche que la discussion su 
l'Algérie serait de loin le sujet le plus important des 
conversations entre le Président des Etats-Unis et 
le Président de la République. 

Les diplomates américains de Paris sont persuadés 
que l'utilisation par le général de Gaulle du terme 
« autodétermination » au cours de son voyage en 
Algérie, est une conséquence directe de ces © 
tations franco-américaines. Le principe de l'auto 
détermination est en effet conforme à la Charte des 
Nations Unies et l'emploi du mot renforce le dos 
sier français avant la réunion de l'O.N.U. 

Cependant, malgré l'insistance mise par le char 
celier Adenauer pour persuader le président 
Eisenhower de faire voter la délégation américaine 
en faveur des thèses françaises, rien n'était encore 
décidé avant la rencontre Eisenhower-de Gaulle. 

Les diplomates américains, dans le dossier qu'is 
ont constitué avant cette rencontre, ont insisté, en 
effet, sur le fait que depuis plusieurs années à la in 
de chaque été le gouvernement français prend'des 
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lu engagements plus ou moins vagues pour passer La seconde nomination concerne le général TROIS CONDAMNES DE L’AFFAIRE 
l'obstacle de la réunion annuelle de l'ONU. Ils Katz qui est nommé adjoint au commandant de I 
re yes nc : ené DU BAZOOKA A L” AL 
et dt suggéré ou président Etenhower de demander groupe de subdivision de Perpignan. Le général DORE LPS 
rc L'OL L  IÉTLI ä Katz, qui commandait le territoire de Ghardaia et © Trois d SR ARE sd 
dés a+ ral de Geuñe, ue cohui-ci hi fers part le secteur autonome de Laghouat, avait 616 muté à rois : condamnés LS aire du bazooka 
me de ses intentions, qu'il s'engage également sur un en métropole après les événements de mai 1958 re Le tra qui avait failli coûter la + du 
in calendrier précis. Au cas où le Président de la Ré- au cours desquels il avait affirmé ses sentiments Fos. 4 en) AL Te En ge PES 
2 publique française accepterait de donner la date républicains et refusé de se rallier à la mutinerie. LT 2 RTL. x 2 e Pr ne D. 1 
des ET * ® Lust de L'orcspluls SERRE Ces deux décisions ont été chaleureusement ac- doigt cassé en dons É ballon dans la ne de L 
dos re le président Eisenhower pourrait lui donner cueillies dans les milieux de l'état-major d'Alger où “. : a : = 
assurance d'un vote favorable des Etats-Unis. S = CA tre ts prison ; le second s'est fait admettre pour une recti- 
le limogeage du général Gribius avait été considéré ficalion esthétique de l'annulaire : le dernier souf. 
* comme une brimade et où l'affectation du général fre de douleurs à une rotule Te trois ont l'habi 
: LE GÉNÉRAL GRIBIUS Katz à un poste secondaire en métropole est enre- RL — : : 
aine Relié otittetstentemens Entente pbeearponilmenieniheens tude de se retrouver régulièrement en ville à l'heure 
018 ET LE GÉNÉRAL KATZ gistrée avec satisfaction. de l'apéritif. 
e, 
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l'officiers généraux. Deux de ces nominations re- : ” 
des tiennent l'attention : & “ 
Eure se eyes ou uw | Qi VOUS aimez rouler en 


nommé commandant en chef de la zone ouest-saha- 
fienne. Le général Gribius, à la suite de propos vio- 


lemment antigaullistes (que Jean Cau avaient rap- | 55  . CONVENEZ QU'UNE CARROSSERIE BIEN ENTRETENUE VOUS DONNE PLUS DE 


Portés dans « L'Express » du 30 avril) avait été | 555: - 
SANT TENTE Er Er STE ii SATISFACTION. SOIGNEZ LA VÔTRE AVEC JON-WAX 
t +1 


imogé le 22 juin de son poste de chef du service | 555? 
de formation des jeunes en Algérie. C'est lui aussi | : JON-WAX NETTOIE, FAIT BRILLER ET PROTÈGE 
: EN UN SEUL TEMPS CHROMES-ET PEINTURES 


Ai: en mai 1958 — il n'était encore que colonel — 

commandait à Rambout indé n° À 

7 "cait à Rambouillet le groupement blindé n° 2 (DE TOUTE COMPOSITION). PÂTE SOUPLE, 
DE FORMULE NOUVELLE , 


destiné à appuyer en métropole l'action des para- 
JON-WAX S'APPLIQUE 
AUSSI! FACILEMENT QU'UN LIQUIDE. 











DE OUI EST-CE ? 


C'EST UN PRODUIT JOHNSON. 
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L'EXPRESS, 2 8. SEPTEMBRE 1959: 


ALGÉRIE 


Enquête dans l'Armée 


@ Pendant et après le 
voyage du général de 
Gaulle, 
spécial Jean Daniel a 


notre envoyé 


rencontré « les experts 
des popotes ». Il a eu, 


aussi, d’autres interlo- 


cuteurs. 


OUR. moi, une chose 
« Fr. au moins est bien 
claire : le général de Gaulle 
est venu prévenir l'Armée 
d'Algérie qu'il allait utiliser 
la carte de l'autodétermina- 
lion dans sa, diplomatie... » 


Mon interlocuteur est un ancien 
instituteur, aujourd'hui mobilisé dans 
une S.A.S. Il est jeune, débordant de 
vitalité malgré un soleil torride qui 
brûle le chemin où nous sommes 
engagés vers les montagñes . de 
Chréä. 

C’est une région -où_ l’on sent, in- 
tense et omniprésente, Factivité re- 
belle. De quel bord sont Ces vieux 
paysans ; musulmans qui noùüs saluent 
selon la tradition montagnarde et 
qui sont couverts de. burnoûs ; par 
35° de chaleur ? Môn Compagnon 
l’ignore. 

Mais ce qu’il sait, c’est que, pour 
ces paysans, « l’aulodétermination > 
cela ne signifie rien. Donc, c'est 
bien de là diplomatie. Pour l’étran- 
ger seulement ? Ou bien aussi pour 
les élites algériennes de l’intérieur 
vu ên exil ? 

C’est la question que se posent les 
fficiers que je suis finalement ar- 
rivé à rencontrer, par entêtement et 
ar chance, malgré tous les obstacles 
que les autorités civile et militaire ont 
lressés devant moi et qui ont failli 
‘endre impossible ce reportage. 

Aux yeux de ces hommes, un cer- 
ain tournant est pris. 


L’autodétermination 


Le président de la République n’a 
donné les clés de sa tactique que le 
dernier jour seulement de son 
voyage dans les secteurs opération- 
nels «Le monde entier,. a-t-il dé- 
claré, doit comprendre que ce que 
nous faisons en Algérie n'est pas 
une œuvre de domination et de 
cohquête, Nous le faisons avec la po- 
pulation, par elle et pour elle.» 
Pourquoi n’est-ce pas une œuvre de 
conquête ? Parce que l'objectif de la 
pacification c’est  l’autodétermina- 
tion. Et nee ne s'agit-il pas de 
domination ? Précisément parce que 
la guerre y est civile et que dans 
nos rangs les musulmans abondent. 
De toute façon, la mission de mener 
PAlgérie à l’autodétermination ap- 
partient à la France. 

L’officier S.AsS. reprend : « Pour le 
référendum, c'était évident, les mu- 
sulmans voulaient que de Gaulle 
— lui et pas un autre — ramène la 
paix. C'est la seule détermination 
vraiment libre qu'on ait pu voir s’ex- 
primer en Algérie. Après, il y a eu 
les élections !…. » Aujourd’hui il y a 
PO.N.U. 

On voit bien la charpente actuelle 
de la nouvelle défense française à 
PON.U., — en fonction même de la 
Charte des Nations Unies qui prévoit 
le droit des peuples à lautodéter- 
mination, Qn voit clairement le 


Pour tous vos problèmes 
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Les affaires françaises 


thème des entretiens avec le prési- 
dent Eisenhower. 

Il s'agira de demander l’appui to- 
tal des États-Unis et, en général, des 
membres du Pacte Atlantique pour 
une entreprise qui ne vise qu’à 
faire en sorte que, sous Ja tu- 
telle de la France, un territoire évo- 
lue comme ses habitants le désire- 
ront, La tutelle française DER 

lus ou moins que ces désirs iront 
ans le sens de l'Occident... 

Le président Eisenhower est aussi 
un général. En tant que soldat, il 
compremdra bien, espère-t-on, qu'on 
ne saurait traiter, sous la menace, 
et dans la guerre, et que l’engage- 
ment solennel, à la face du monde, 
de conduire les populations algé- 
riennes à l’autodétermination; 


com- 


rendum »>. Dans les deux cas, la 
priorité est donnée à un cessez-le-feu 
exclusif de toute négociation poli- 
tique. Le cessez-le-feu devant être 
obtenu par la pacification faute de 
pouvoir convaincre le F.L.N. de par- 
ticiper à une consultation. Dans les 
deux cas aussi les états-majors accep- 
tent, parce, qu'on leur laisse Tes. 
sentiel : la conduite de la guerre. 
Sur ce dernier point, le chef .de 
l'Etat a été formel : la pacification 
doit être menée à bien, il faut s'im- 
planter dans le djebel, occuper les 
zones refuges, terminer les opéra- 
tions ; d’ailleurs, les succès sont nom- 
breux et importants, et l’on peut en- 
trevoir lau d’une victoire, Après 
ces paroles, il y a eu (les correspon- 
dants de Ja presse locale algéroise 


L'ÉTAPE DE Tizzr-Ouzou (1) 
« Avec la population, par elle et pour elle. >» 


pense largement une négociation qui 
agiterait l'Armée française, sans 
qu’on soit certain qu’elle puisse dé- 
boucher sur une solution positive. 

C’est pourquoi le thème de Fauto- 
détermination est revenu constam- 
ment dans les courtes allocutions que 
le général de Gaulle a prononcées 
soit devant les musulmans, soit de- 
vant les militaires. « Sans le vœu des 
Algériens, la France ne peut rien 
faire.» «La France ne peut rester 
que si les Algériens le souhaitent. » 
« Il faudra que les Algériens se dé- 
terminent eux-mêmes, et librement, 
cela est nécessaire.»> «Nous ferons, 
je crois, notre avenir ensemble », etc. 


Un dyptique 


Au fond, c’est cela l'initiative si 
attendue et tant de fois annoncée. 11 
faut voir ce qu’elle comporte et com- 
ment elle est reçue. Elle comprend 
en premier lieu un désaveu total du 
référendum et des élections qui ont 
eu lieu en Algérie. On sé demande 
vraiment comment les élus d’Algérie 
(«et du Sahara x) peuvent se préva- 
loir d’une autorité quelconque après 
les propos du chef de l'Etat sur l’auto- 
détermination. Si une libre consul- 
tation est «nécessaire», c’est évi- 
demment que la dernière consulta- 
tion n’était pas libre. A la vérité, 
convient aujourd’hui le général 
de Gaulle, il ne saurait y avoir d’élec- 
tions en temps de guerre. Le F.L.N., 
les ultras algérois, l'Armée française 
et l'opinion métropolitaine l'ont tou- 
jours pensé... 

Au triptyque de M. Guy Mollet 
(« cessez-le-feu, élections, négocia- 
lions») le général substitue un 
diptyque « cessez-le-feu puis réfé- 


l'ont écrit souvent) « un grand ouf de 
l'Armée ». 

De tous ces sujets, assis dans un 
coin d’ombre, nous discutons sans 
cesse depuis deux heures, tandis que 
défilent les véhicules militaires sur 
la grand-route. Mon compagnon est 
direct, Je le connais depuis long- 
temps. J'ai confiance en lui. I1 repré- 
sente des centaines de militaires qui 
essaient de se tenir le mieux possible 
dans une situation difficile. Il repro- 
che aux libéraux  métropolitains 
d'ignorer cette situation dans ses 
détails. 

I dit qu’il faut savoir ce que l’on 
veut, et que si après avoir gagné à 
V'O.N.U. on veut rester en Algérie, 
il faudra abandonner l’autodétermi- 
nation. Ce n’est pas une arme de 
guerre psychologique. «Vous me 
voyez, demande-t-il, répondant à tous 
les fellahs qui viennent me voir : 
« Nous luttons pour que tu puisses 
décider un jour si tu veux que nous 
reslions ou pas » ? C’est incroyable ! 
Ils me prendraient pour un imbé- 
cile. Faire la guerre pour qu'on 
puisse un jour nous dire de partir, 
c'est un peu absurde, non ? » 


Je lui ai répondu : «Si le F.L.N. 
prenait de Ganlle au mot ? S'il disait : 
entendons-nous pour [ixer la période 
de transition avant l'autodétermina- 
tion? » «Ce ne serait pas c…, fe sa 
part, rétorque-t-il vivement. Mais 
alors ce serait la fin de tout, les 
gens qui sont avec moi craignent le 
F.L.N., par-dessus tout, S'il y a le 
moindre dialogue ils basculeront plus 
vile encore que le Glaoui au Maroc. 
Ce serait la fin de toute une œuvre... » 

(1) De £. à dr. : M. Delouvrier, M. Va- 
lensot, maire de Ja ville, et le colonel 
de Bonneval. 


‘Çais d’Alger, 


Je le regarde, A l’idée de la négo. 
ciation, ou même d’un dialogue, voie A 
qu’il perd tout sang-froid. 

Sa vie n’est pas énviable, I] eg 
loin de toute ville, isolé dans le bled 
montagnard le plus aride, adminig. 
trant séul quelqués mechtas pour JeéM 
quelles, après des années de démaf… 
ches administratives, il a réussi 
obtenir les moyens d'apporter laid 
alimentaire, l’assistance. médicale 4" 
l'éducation. Il fait lui-même wi 
heure de classe tous les mating” 
Lorsqu'il y a une embuscade ou 
engagement, son travail est détriif. 
mais il recommence, sans sourcillefn 
à tisser sa toile de Pénélope. Il: 
construit sa vie ici et comme celg” 
Négocier c’est lui ôter la vie. f 


Contre le diabl* 
me CORTE 


J'avais toujours 
rement à ce que 
nément, armée d'Algérie avait 
bonne” conscience, mais  j'ignoraiÿ… 
jusqu’à qe point. Il n’y a pas dé 

éros solitaires à la Nietzsche en | 
Algérie. T1 n’y a pas de monstre” 
Pendant la bataille d'Alger, certainé" 
tortionnäires se référaient à une 10 
de la communauté, celle des Fram 
qu’il fallait défendre 
contre un terrorisme qui s’attaquail 
indistinctement aux femmes et auf 
enfants, Ils savaient, . péndant qu'ils À 
torturaient, qu'ils étaient approuvé{ 
par. la communauté à laquelle pe 44 
peu ils s’intégraient, F4 

Dans le bled, l’apostolat de certaingM 
officiers. leur tient Heu de philoso# 
phie et d'alibi, Comme ils sont Sin 
cérement désifeux de construire def 
routes et. des hôpitaux, d'être b | 
envers les Arabes, de lutter contrée 
lexploitation coloniale des Er 

éens et qu'ils voient le F.L.N. dé 
ruire systématiquement, les meik 
leurs d’entre eux arrivent à pensé * 
que leur combat est justifié par lé 4 
satanisme » de l'ennemi, +& 

La sainteté individuelle leur fait 
oublier la culpabilité collective au 
point de prêter aux populations mu- 
sulmanes le désir de se délivrer du 
F.L.N, comme on prête aux gens 
qu’on aime le désir de se délivrer 

u mal. Et ces gens, on les aime 
parce que les aider vous donne l'im- 

ression d’être bons. Alors, contre 
Satan et ses forces rien n'est frop 
mauvais ni indigne, Quoi de plus 
normal que de torturer le diable ? 

L’ami qui me parle a diné hier soir 
avec un général connu de tous et qu 
est nommé en métropole après trois 
ans d’Algérie. Le général parle du 
F.L.N. comme du diable. I} n’est pas 
contre l'indépendance de l'Algérie. Il 
est contre le « caractère démoniaque » 
du F.L.N... 

Et mon ami ajoute : « En tout cas, 
s’il y a entente pour livrer l'Algérie, 
même à terme, alors « le coup de tor- 
chon» aura lieu.» 

Je le quitte pour retourner à Alger 
où je suis attendu. Trois rencontres 
m'ont confirmé que cet ami exprimail 
ce qu'on appelle, en généralisant trop 
vite peut-être, l'opinion de l'Armée. 
Où en est celle-ci en effet ? L'Armée 
est fière de ce qu'elle fait en Algérie. 
C’est une chose plutôt déroutante 
après les informations que d'autre 
part on recueille, Mais on se met en 
situation de ne rien comprendre au 
drame algérien si Von ferme Îes 
yeux sur un aspett de ce drame. 

Il n’y a pas seulement un million 
de Français d'Algérie aux côtés des 
forces de l’ordre et dans le camp de 
la France en ce moment, 11 y a aussi 
désormais, pour tout rendre encore 
plus complexe, quelque 500.000 fa 
milles musulmanes, L'armée des 
harki, les commandos musulmans de 


ensé que, contrafà 
’on croit Com 
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doc (comme ceux, cruels et re- 
loutés, de Bigeard), les groupes 
d'autodéfense, tous ceux dont la ba- 
taille d'Alger a fait des renégats 
après en avoir fait des victimes, les 
conseillers municipaux qui ne peu- 
vent prendre langue avec le F.L.N. 
pour jouer le double jeu (qui n’a pas 
réussi au malheureux sénateur Benha- 
bylès), les paysans engagés dans des 
rivalités tribales, les ouvriers quali- 
fiés qui, profitant du pétrole saharien, 
sont payés cinq fois plus qu’ils ne 
l'étaient auparavant, tous ces gens 
traignent sans aucun doute la vic- 
loire du F.L.N. et même la négocia- 
lion avec lui. Et collés à l’événement, 
he pouvant prendre aucune distance 
À son égard, oubliant ses causes et 
la part qu’eux-mêmes y ont prise, 
altentifs aux seuls élans de leur scou- 
tisme moral, le seul mot de « négo- 
tiation >» indigne les officiers, même 
libéraux, au nom de l'affection sin- 
ctre qu’ils vouent à leurs protégés. 
Alors qu'ils se voient chaque jour 
meilleurs à leurs propres yeux, tout 
en marchant vers la victoire, on pré- 
tendrait en somme leur voler tout à 
fois, le salut et la gloire, 


Le plan X.. 


Lorsque je quitte cet ancien mili- 
tant progressiste que ses fonctions 
Ont transformé, il me dit t « N’ou- 
blie pas ce que je te dis, si c’est autre 
chose qu'une astuce diplomatique, 
l'histoire de de Gaulle, alors à Alger 
ce sera « le coup de torchon ». 

En revenant dans Ja capitale j'ai 
Vu des hommes dans le secret du 
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. L'ÉTAPE DE SAÏïDA (1) 


« ….Eux-mêmes et librement, cela est nécessaire. » 


« coup de torchon ». C’est sérieux, et 
on m'assure que la Délégation géné- 
rale, l'Elysée et le gouvernement ont 
été mis au courant depuis trois mois, 

Il y a dans le corps d’armée d’Alger 
un certain nombre d'officiers supé- 
rieurs et en particulier un général 
et deux colonels qui ont décidé de 
reprendre <les missions de vigi- 
lance », c’est-à-dire de remettre sur 
le pied de guerre les organisations 
insurrectionnelles algéroises et mé- 
tropolitaines qui depuis quelque 
temps sommeillaient., A l’origine de 
cette. décision, une série d'articles 
prêtant au général de Gaulle des ini- 
tiatives « libérales ». 

D'autre part, certains officiers 
supérieurs d'Allemagne ou de France, 
certains députés extrémistes ont pré- 
venu « l'Organisation » algéroise que 
le président de la République s’apprè- 
tait à bannir Pintégration à tout ja- 
mais et à tenter une « forme de négo- 
ciation », et qu’il fallait réagir massi- 
vement en préparant le plan X pour 
la période comprise entre le 5 et 
15 septembre. 

Qu'est-ce que le plan X ? Il traduit 
le nouvel état d'esprit des revan- 
chards du 13 Mai. Sur une lettre qui 
m'a été communiquée on peut lire : 
«Nous n'avons pas été dans la ré- 
bellion pour que l'on puisse vendre 
« L'Express » et « L'Observateur » 
dans tous les kiosques d'Alger et que 
Ben Bella soit traité comme un prince 
tandis que les affaires des colonia- 
listes du système prospèrent. >» 

C’est un singulier mélange « d’anti- 
colonialisme », de militarisme et de 
fascisme au profit de l’intégration de 
l'Algérie dans l'Etat français. 

Les organisateurs qui ne veulent 
pas laisser travestir leur mouvement 
par les Européens d’Alger ont fait 
une sorte de répétition générale au 
dernier 13 Mai 1959. Et point, 
comme on l’a cru, au profit de 
l’ordre gaulliste et de M. Delouvrier. 


La tactique 


En intimant aux <eultras» l’ordre 
de se tenir tranquilles, c’est leur au- 
torité que certains officiers du corps 
d'armée ‘d’Alger ont établie, les pro- 

os tenus par le général M. hors de 
a présence de M. Delouvrier ne lais- 





sent place à aucune ambiguïté, 
«Il n'y a plus d'initiative de rues, 


a-t-il déclaré. Le seul chef, c’est moi. 
Je n’agirai que sur ordre des X à 
Paris, Si vous désobéissez, je vous 
briserai.» Et dix mille civils algérois 
armés se sont soumis parce qu’ils ont 
eu la certitude, cette fois, qu’on leur 
tirerait dessus s’ils s’agitaient, 

C’est pourquoi on peut voir, autour 


d'Alger surtout, le feu couver sous 
«la cendre et apparaître des " ui 
furent annonciateurs du 13 Mai 1958, 
Dans quelle mesure est-ce grave ? 
L'objet du voyage du général dans 
les secteurs algériens était de connai- 
tre la réponse à cette question. Il est 
bien évident que le corps d’Alger est 
loin, très loin d’avoir été tout entier 
acquis à «l'Organisation ». Depuis 
que le général de Gaulle s’est per- 
sonnellement occupé de rallier à ses 
thèses certains collaborateurs mili- 
taires de M. Delouvrier (à commencer 
par son propre gendre, le colonel 
de Boissieu) et les généraux Challe 
et Massu, la division s’est installée 
et l’on pouvait entendre, à Tizi-Ouzou, 
en Kabylie, au cours du seul dépla- 
cement auquel on m'ait permis de 
participer, un commandant déclarer : 
« Si l'O.N.U. nous condamne, nous 
serons acculés le dos au mur, c’est 
pourquoi nous comprenons qu'il faut 
tout accepter de ce que de Gaulle va 
entreprendre.» La tactique du gé- 
néral a été payante sur ce point, 
On s’aecorde à dire qu’à aucun 
moment avec des officiers subalternes 
ou supérieurs il n’est entré dans le 
détail de la politique gouvernemen- 
tale ou de ses intentions person- 
nelles, Il ne les a pas consultés. Il 
les a entendus parler de problèmes 
techniques, locaux, militaires ou hu- 
mains. Il a ensuite rappelé aux ar- 
mées, avec plus de précision encore 
qu'il ne l'avait fait à Bourges, que 
« l'Armée n'existe que par et pour la 
France» et qu’il convenait avant 
tout d’être disciplinés. Il a fait ad- 
mettre l'élimination de l'intégration 
mystique pour laquelle on était prêt 
à se faire tuer il y a quelques mois. 
Prenons acte de cela, Et je dois me 
rappeler qu’un leader algérien m'a 
dit il y a quelques jours à Tunis : 
« Si encore l'intégration. était solen- 


nellement abandonnée, on pourrait 
éprouver notre maturité diploma- 
tique ! » 


Eh bien ! c’est chose faite. 

IL reste à .voir en quoi consiste 
cette prime donnée aux pacificateurs 
et à la pacification, si elle censtitue 
une concession essentielle aux géné- 
raux « antigaullistes » et si, surtout, 
elle réduit à une pure tactique diplo- 
matique l'initiative algérienne, 

Le général de Gaulle ne peut pas 
ne pas savoir que l’Armée a parfaite- 
ment raison lorsqu'elle affirme qu’on 
ne peut pas pacifier au nom de l’auto- 
détermination. Si donc il a choisi de 
lancer « l’autodétermination », cela 
ne peut être qu’en espérant amener 


(1) À la droite du général de Gaulle, 
le colonel Bigeard et le colonel Godard, 








(A. P. 
$ 


très vite nos alliés à faire pression 
sur le F.L.N. pour qu’il accepte que 
de Gaulle conduise l'Algérie vers l’au- 
tonomie. Sinon, il est manifeste que 
ce sera l’anarchie partout et en par- 
ticulier dans ce bled, ce djebél où 
le capitaine aujourd’hui gaulliste aura 
à faire face à une inextricable situa- 
tion. Quelles chances diplomatiques 
l'initiative a-t-elle de réussir ? L’Amé- 
rique ne cherche qu’un prétexte pour 
soutenir la France sans perdre la face 
auprès du bloc afro-asiatique, Un cer- 
tain enco:ragement pourrait venir 
des Russes si la déclaration attendue 
pour le 15 septembre suscite chez 
quelques pays africains un assenti- 
ment, et cela n’est pas invraisem- 
blable., Il suffirait surtout que l’oppo- 
sition algéroise à de Gaulle se fasse, 
à nouveau, tant soit peu violente dans 
la rue pour qu’aussitôt le crédit de 
de Gaulle monte rapidement. 


Et le F.L.N. ? 


Et le F.L.N. ? II y a toutes les rai- 
sons de penser que le gouvernement 
algérien, qui était dédaigneux même 
à l'égard d’une République algérienne 
indépendante à l’intérieur de la Com- 
munauté, conteste ce mandat vers 
l’autodétermination,, sans garanties 
internationales, que s’octroie la France 
et repousse cet acte de foi en la per- 
sonne de de Gaulle qui lui est de- 
mandé, Mais si, en même temps, on 
facilitait une rencontre où le F.L.N. 
pourrait enfin exprimer des revendi- 
cations précises, qui permettrait un 
départ entre le possible et l’inaccep- 
table, le dialogue ne serait pas forcé- 
ment stérile. 

Et pendant ce temps au moins la 
guerre cesserait. Une guerre dont ce 
n’est pas ici l’objet de parler, mais 
dont ceux qui ont pu voir les « villa- 
ges sans hommes » de la Kabylie 
savent combien elle est, chaque mois, 
plus atroce... 





JEAN DANIEL. 
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ANGLETERRE 


L'étape familiale 


@ Plus d’un demi-mil- 


lion de Londoniens ont 


accueilli, avec enthou- 





siasme « Uncle Ike ». 





Voici le reportage de 
notre correspondant 


permanent à Londres, 





Paul Johnson : 


D que le Président Eisenhower 
est apparu à la portière du Boeing 
707 orange qui venait d’atterrir sur 


Paéroport de Londres, attendu par la. 


masse la plus imposante.de journa- 
listes et de cameramen qui ait jamais 
été rassemblée en Grande-Bretagne, 
nous avons tous su que ce que les 
Américains proclamaient depuis un 
mois était vrai : il s’agissait d’un 
« nouvel Ike ». Bronzé, souriant, Fair 
bien portant et énergique, le Prési- 
dent des Etats-Unis semblait avoir 
trouvé une nouvelle assurance, C’était 
comme s’il avait découvert qu’en 
acceptant le grand saut dans l'inconnu 
que - constitue une rencontre avec 
M. Kroutchev, il faisait enfin ce qu’il 
avait toujours souhaité faire. Délivré 
de Ja tutelle de M. Foster Dulles, 
« gardien de la guerre froide >», Ike 
a repris la peau du personnage qui 
lui avait valu son éclatante victoire 
électoräle de 1952 : homme de la 
paix. 


il rase au 4/100 de mm 


PRE 
TER a 


tondeuse 


une grille 
«microsouple » 

pour raser 

au 4/100 de mm. 


et en plus 
une tondeuse 
«supercoupe » 
pour tailler 
pattes, 


moustaches 
et tous les poils longs. 


c'est à 
le premier rasoir 
complet : 


rasoir 
double service 


Thomson. c'est sérieux ! 
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La nouvelle confiance d’Ike semble 
s'être communiquée aux foules londo- 
niennes. Depuis que sir Winston 
Churchill en a lancé l’idée pour la 
première fois en 1952, l’enthousiasme 
des Anglais pour une rencontre au 
sommet n’a cessé de croître, Les son- 
dages d’opinion indiquent maintenant 
que plus de 80 % des Britanniques 
considèrent une telle rencontre comme 
le meilleur moyen de mettre fin à la 

uerre froide, M. Macmillan avait pris 
e risque de défendre cette cause 
contre l’hostilité et la méfiance de la 
plupart de ses alliés. Il y a quelques 
semaines, enfin, les Etats-Unis ali- 
pen leur position sur la sienne. 
Londres, ce fut du délire, 


Depuis le couronnement 


Le long de la route qui conduisit 
Eisenhower de laéroport jusqu’à la 
somptueuse ambassade américaine de 


vieux amis, La foule le savait et s’en 
réjouissait, Il ne s'agissait pas d’une 
de ces rencontres diplomatiques arti- 
ficielles entre des hommes d'Etat dont 
la cordialité apparente cache de pro- 
fonds antagonismes nationaux : c'était 
la rencontre symbolique des deux 
grands peuples de nee anglaise, 
enfin unis sur une politique com- 
mune, comme à l’époque de la 
deuxième guerre mondiale. 

Un « Comet > emporta Ike jusqu’au 
château royal de Balmoral, en Ecosse. 
Balmoral n’est pas un palais natio- 
nal ; c’est une résidence privée où la 
réception de la famille royale fut cha- 
leureuse et sans cérémonie, Enfrei- 
gnant le protocole, la reine vint elle- 
même jusqu’à la porte du château 
accueillir la voiture du Président des 
Etats-Unis. Ike passa là-bas la nuit 
de vendredi à samedi, joua avec les 
enfants royaux (en kilt) sur la pelouse 
et repartit dans son « Comet » pour 


(A.r.r.) 


M MACMILLAN, SON INVITÉ ET L'AMBASSADRICE DES ETATS-UNIS (1) 
Entre un thé de dames et la télévision 


Regent’s Park (ancien hôtel particu- 
lier de Barbara Hutton), 500.000 Lon- 
doniens se pressaient pour laccla- 
mer, C'était la première fois depuis 
les cérémonies du couronnement 
qu’ils descendaient si nombreux dans 
la rue. Le système de sécurité minu- 
tieusement élaboré par 200 experts 
de Scotland Yard.et des services 
secrets américains fut totalement bou- 
leversé, L’horaire également. Ralenti 
par la pression d’une foule enthou- 
siaste, Ike avait 55 minutes de retard 
lorsqu'il atteignit le centre de 
Londres. 


Pour lui, c'était un peu comme un 
retour au foyer. La foule criait : 
« Oncle Ike », et Ike répondit : « Lon- 
dres est une ville que j'ai appris à 
aimer. >» En 1945, vainqueur de la 
bataille d'Europe, il avait reçu le 
titre convoité de citoyen d’honneur 
de la ville, Ses amis avaient ouvert 
une souscription pour lui acheter un 
appartement dans un château écos- 
sais, afin qu’il puisse y trouver le 
calme chaque fois qu’il reviendrait en 
Grande-Bretagne, Harold Macmillan, la 
reine et sa famille sont pour lui de 


la maison de campagne du premier 
ministre, aux Chequers, afin d’y enta- 
mer les discussions sérieuses. 


Apaiser de Gaulle 


A Londres, 1.200 journalistes s’en- 
tassaient dans les luxueux bureaux de 
presse de Carlton House Terrace — 
où Ribbentrop orchestrait avant la 
guerre les fastes de l'hospitalité nazie. 
Au rythme de deux par jour, les confé- 
rences de presse étaient tenues sous 
une immense tente rouge dressée sur 
la pelouse. Une escadrille dhélicop- 
tères assurait une liaison permanente 
avec les Chequers, emportant des atta- 
chés de presse anglais et américains 
chargés de recueillir les dernières 
nouvelles des entretiens. 

Ils n’avaient pas grand-chose à rap- 
porter, Après le déjeuner | (mixed 
grill et compote de prunes cueillies 
dans le verger du premier ministre); 
le secrétaire d’Etat, M. Christian Her- 
ter, et le ministre des Affaires étran- 
gères, M. Selwyn Lloyd, donnèrent aux 


(1) Mrs John Hay Whitney, 


deux principaux attachés de Presse 
compte rendu des entretiens à: 
matinée sur le désarmement ef l 
faire du Laos, Tout le monde s'établit 
ensuite sur la pelouse pour ta e à 
balles de golf, le général Snyder ms 
decin personnel du Président, seryynt 
de cible. Puis, séance restreinte … 
conseillers. Principaux sujets dise 
tés : la pression de la Chine Commy, 
niste sur l’Inde et le difficile problèmes 
de la stratégie nucléaire de l'O.TAX 

M. Macmillan, dont toute la à Lo 
matie repose sur le succès de la eonfé 
rence au sommet, est désespérémey 
soucieux de voir Ike « apaiser ; de 
Gaulle, Comme le Dr Adenawer il 
beaucoup insisté auprès du Président 
pour qu'il promette à de Gaulle k 
soutien des Etats-Unis dans Je ro. 
chain débat de PO.N.U, sur l'Alglre 
Personnellement, Ike souhaiters 
aussi adopter une telle attitude, Mg 
pour des raisons de politique inté 
rieure et extérieure — la Aécessitl 
pour l’Amérique de gagner la Sympae 
thie des nations non engagées, surtout 
maintenant que l'Inde amorce un glis 
sement vers le camp occidental 
il ne peut le faire que si de Gaulle 
lui donne des preuves convaincants 
de ses efforts pour aboutir à mm 
solution libérale, 


Un mauvais souveni 
star 


M. Macmillan a également insisé 
pour que le Président fasse certaine 
concessions à de Gaulle sur la ques. 
tion délicate du contrôle des arma 
nucléaires stockées en territoire fran 
ais. Sur ce point, M. Macmillan sug 
gère : 1) un accord aux termes duque 
les officiers français et américain 


‘posséderaient des clefs « complémer 


taires » des dépôts de bombes ; 2)r1 
amendement de la loi sur l’énergi 
atomique américaine permettant à l 
France un accès limité aux secrets 
nucléaires anglo-américains. 

Il estime que ces concessions suffi: 
ront à maintenir la France au sein de 
lJ'O.T.A.N. et à calmer les revendieæ 
tions nationalistes qui sont en train 
de faire éclater l'alliance. 

Ike n’a pas encore pris de décision 
et celle-ci dépendra sans doute beat 
coup de la façon dont de Gaulle pré: 
sentera son dossier, Le Président na 
pas oublié, en effet, les propos injr 
rieux que de Gaulle a tenus à Dulles 
au début de l’année, après que M, C 
bot Lodge eut invité des représen- 
tants du gouvernement algérien en 
exil à un cocktail donné dans le 
bâtiments de V'O.N.U. à New York, 

Mais les conversations ont été 
extrêmement faciles et détendues, Il 
a âvait jamais eu, depuis 1945, une 
telle harmonie entre les politiques des 
deux pays. Pour les journalistes de 
Carlton House Terrace, c'était un mai: 
gre réconfort. Faute d'informations 
diplomatiques, ils se rabattaient su 
les détails : 


— Ike couchera-t-il aux Chequers, 
dans un lit à colonnes ? 

— Oui, 

— Sera-ce la première fois de # 
vie ? 

— Je n’en sais rien. Nous vérifie 
rons. 

(Vérification faite, la réponse es 
« non ».) 


La prochaine étape 
PRÉ | RE 


— Ike mange-t-il uniquement du 
plats sans graisse ? 

— Oui. 

— Macmillan est-il obligé de ma 
ger la mêm: chose ? 

— Non. 

Le visage de bois, imperturbable 
l’attaché de presse Jim Hagerty 8 
gnait les réponses. gif 

Cette semaine, les affaires sérieuses 
pe terminées, Ike est retourn 
ondres pour participer : ù 

— à É nes officiel au 10 Dow 
ning Street (« l'invitation la plus n 
cherchée de l'année », selon 
presse) ; 

— à un « thé de dames 
bassade américaine ; 

— à un diner offe 
compagnons d’armes, y COMP 
ancien ami lord Montgomery ai 
déclaré : « Rien ne m'a jamais à. 
autant de plaisir que celte 1 
tion »); 

— enfin, à une conversatio! 
visée de vingt minutes avec 7° 
millan au 10 Downing Street. dun 

Sa visite a été l’une des pa His 
rageantes et des plus réussies il st 
toire anglaise. moderne. Alors 
préparait à partir pour Paris: touf 
ses conseillers a déclaré : “chaine 
a bien marché, Mais la Pr 
étape sera plus difficile, > 

PAUL JOHNSON 
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Les affaires françaises 


Une page de TIM Re à ON 
QU'EST-CE QU'ILS ONT DONC CES RUSSES ?.… 


PE 
4 = 
: 4 " 


Les Américains 
semblent entichés 
des Russes. Tim se 
demande pour- 
quoi. Après tout, 
nous n'avons rien à 
envier aux Russes! . 
La preuve, dit-il, 


la voici : 


Un premier ministre inimita- 
ble, le camarade Michel... 


Nous aussi, on a notre petit père des 
peuples 


Le camarade Malroff, chef des ser- 
…Notre doctrinaire démocrate Sous- vices de culture et de lirréalisme 
telnikov.… socialiste. 


/ 
1e 
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.…Et vive la doctrine de Marx-Engels- Lénine-Pinay ! 


“Le général M., principal animateur 
du Mouvement de la Paix. 
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ALLEMAGNE 


Surprise pour le Chancelier 


@ La visite du président 
Eisenhower à Bonn a 


révélé au chancelier 


Adenauer un nouveau 
visage du peuple alle- 
mand. Voici le repor- 
tage de notre envoyé 


spécial, François Erval: 


LA présence de 300.000 personnes 
enthousiastes le long des 37 kilo- 
mètres que dut parcourir le président 
Eisenhower pour se rendre de l’aéro- 
port de Wahn, près de Bonn, à l’am- 
bassade américaine de Godesberg, 
n’étonna Le seulement le président 
des Etats-Unis et les 600 représentants 
de la presse mondiale qui le suivent 
dans s0n voyage, mais surtout un 
homme = avait fout prévu sauf <et 
accueil délirant : le chancelier Ade- 
nauer. 


S’il avait soupçonné l’ampleur de ce 
déplacement populaire, n'aurait 
peut-être pas donné congé aux fonc- 
tionnaires et aux écoliers pour leur 
permettre de se ranger le long du par- 
cours en brandissant de petits dra- 

aux américains et allemands (sur 
esquels on pouvait lire : « Buvez du 
Pepsi-Cola >). Ces brigades des acela- 
mations spontanées disparaissaient en 
eWet dans le tourbillon d’une vérita- 
ble manifestation de masse. 


Tout était surprenant dans cet ac- 
eueil, Tout d’abord, le chiffre de 
300.000 spectateurs, extraordinaire si 
lon songe que Bonn est une petite 
ville provinciale que sa nouvelle di- 
gnité de capitale n’a pas réussi à ré- 
veiller de son sommeil séculaire et ;rui 
compte à peine plus de 100.000 habi- 
tants. Les deux tiers des spectateurs 
étaient donc venus de loin, de la 
Ruhr, du Palatinat, de Bavière, même, 
pour manifester leur eonfiance au 
président Eisenhower. 


D'autre part, à qui s’adressaient ‘es 
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Les affaires étrangères 


L'ACCUEIL DE: BONN A EISENHOWER 
Sur 100.000 habitants, 300.000 spectateurs. 


acclamations ? Aucun des manifes- 
tants ne ouvait oublier que 
l'homme qui passait devant eux était, 
il y a quinze ans à peine, le comman- 
dant en chef des armées alliées, dont 
les soldats occupent encore une par- 
tie ue de la République fédé- 
rale. Imagine-t-on, vers 1930, lorsque 
l’armée française était encore station- 
née en Rhénanie, le marécha! Foch 
acclamé par des centaines de milliers 
d’Allemands? Pourtant la semaine der- 
nière, ceux qui criaient «1 like Ike » 
comme de braves électeurs républi- 
cains du Maine ou du Nevada, cô- 
toient encore chaque jour des troupes 
américaines dont la présence est loin 
d’être symbolique : dans les petites 
villes, au pied des châteaux médié- 
vaux, le long des rivières romantiques, 
les longues voitures silencieuses de !a 
Military Police patrouillent chaque 
soir, rappelant aux Allemands qu’ils 
ont perdu la guerre, 


Paradoxalement, ce souvenir amer 
est la raison principale de l’accueil 
inattendu fait au président Eisenho- 
wer. La guerre est encore a proche 
dans la mémoire de tous les Alle- 
mands, avec 10n cortège de misère, de 
faim, de ruines, pour qu’ils ne saluent 
pas d’emblée toute tentative d’éviter 
une nouvelle conflagration mondiale. 


La neuvième voiture 


Les habitants de la République Fé- 
dérale se trouvent aujourd’hui dans 
une situation sans précédent dans 
l’histoire de l'Allemagne moderne. La 
révolution industrielle du siècle der- 
nier avait immensément enrichi une 
petite partie de la population, la classe 
ouvrière et même la petite bourgeoi- 
sie restant dans une situation maté- 
rielle précaire. L’inflation qui suivit 
la premiè,e guerre mondiale ruina 
définitivement les classes moyennes, 
La seconde après-guerre, au contraire, 
tout en permettant l'édification de 
quelques fortunes colossales, a &p- 

orté le bien-être à des classes qui ne 
’avaient jamais connu dans le passé, 
I] était donc normal que dans la lon- 
gue file de voitures officielles qui sui- 
vaient celle du Président et du Chan- 
celier, ce fût la neuvième qui déclen- 
cha une seconde vague d’acclamations: 
celle du professeur Erhard, vice-chan- 
celier, ministre de l'Economie natio- 
nale. 

Le « ministre du miracle allemand » 
était visiblement ravi des hourras 


qui saluaient son passage. Il n’avait 
pas encore oublié les brimades ré- 
centes que lui a fait subir le chance- 
lier Adenauer (qui n'aime pas les 
fortes têtes) et il savait qu’il était 
eut-être le principal responsable de 
a nouvelle attitude de ses compa- 
triotes. 

Les Allemands de 1914 et de 1939 
avaient peu de choses à perdre et 
beaucoup à gagner. Ceux d’aujour- 
d’hui se trouvent dans la situation de 
nouveaux riches qui savent ce qu'ils 
possèdent et n’ignorent pas qu’une 
nouvelle guerre le leur ferait perdre. 
Ils ont des emplois stables, des sa- 
laires convenables, des magasins rem- 
plis de marchandises dont leurs pères 
ne rêvaient même pas. En trouvant 
dans leurs journaux des pages en- 
tières d'offres d’emplois, ils voient 
s'éloigner le cauchemar de la Répu- 
blique de Weimar qui, à la veille de 
l'avènement de Hitler, comptait près 
de sept millions de chômeurs. 


Des revendieations déplacées 


Il serait pourtant trop simple d’ima- 
giner cinquante millions d’Allemands 
ravis de leur sort et délivrés de toute 
rancune. S’ils ont acclamé le prési- 
dent Eisenhower, ce n’est pas unique- 
ment parce qu’il était à leurs yeux 
« l’ange de la paix ». Des sentiments 
plus égoistes sont intervenus dans leur 
attitude. 

La ligne de démarcation entre les 
deux Allemagnes n’est pas seulement 
une plaie ouverte au cœur du pays, 
elle est aussi pour les Allemands de 
l'Ouest une frontière entre deux civi- 
lisations. Ils savent qu’elle ne pourra 
être reculée par la force mais ils vou- 
draient au moins que la force les 7a- 
rantisse contre une pénétration venant 
de Y'Est. M. Eisenhower incarne pour 
eux cette garantie et ses paroles très 
fermes. sur Berlin ont beaucoup aug- 
menté sa popularité. 

Plus de deux millions de réfugiés de 
l'Allemagne de l'Est, qui vivent main- 
tenant parmi eux, leur rappellent 
constamment leur situation éconômi- 
que privilégiée, C’est ce privee 
qu’ils entendent conserver d’abord, la 
réunification n'étant ;qu'un objectif 
secondaire qui ne vaut certainement 
pas une guerre. Le long du parcours 
suivi par le président Eisenhowef, des 
groupements de RE venus d’au- 
delà de l’Oder, de Silésie et du 
des Sudètes avaient déployé des ban- 
deroles réclamant le retour de ces 


territoires à l’Allemagne. Elles ont 44 
déchirées par les Allemands eux 
mêmes, qui jugeaient ces revendica 
tions déplacées. 

« Manifester, c’est tout ct 
qu'ils savent faire, m'a dit un 
spectateur placide, Aucun ma 
l'intention e rentrer dans son 
pays. Un travail très dur ‘es @t- 
tendrait là-bas, alors qu'ici, ils 
ont presque tous de bonnes si- 
luations. » 


La douceur de vivre 
nn 


Il ne ‘aut pas sous-estimer des ges- 
tés de ce genre dans un monde déchiré 
par le nationalisme — nationalisme 
dont l’exagération démentielle a été le 
péché capital des Allemands pendant 
trois générations. Une telle réaction 
eût été inimaginable dans l’Allemagne 
de l’entre-deux-guerres, où le seul mot 
de « corridor » suffisait à déclencher 
des manifestations de masse. … 

Bien qu’il- n’aime guère s'incliner 
devant des” idées qui ne sont 94 
exactement les siennes, le chancelier 
Adenauer lui-même a dû tenir comple 
de cette évolution de l'opinion publi 
que : dans ses discussions avec 

résident Eisenhower, il a renoncé 
lier le problème du désarmement 
celui de la réunification. à 

Pour la première fois depuis U 
siècle, très exactement depuis Bis 
marck, les Allemands ne se consid 
rent plus comme les rouages d us 
tout-puissant mais comme des Indr 
vidus. Après deux échecs dans leur 
tentative de domination du monde, 1 
admettent maintenant que VAR 
gne n’est plus un des géants du monte 
moderne. De quel poi pre les + 
quante millions d’Allemands 
l'Ouest devant les 170 millions d’Am 
ricains et les 200 millions de hu, 
Même s’il s’y ajoutait les 17 mie 
d’Allemands de lEst, le rapport je. 
forces ne serait pas fon damenl 
ment changé. Ils semblent se C0® _ 
ter aujourd’hui de mieux . man L 
(’occupation française a laissé seul 
traces dans ce domaine), de 2 
s'habiller, de lire davantage Co 
trie des «livres de poche » est 4 
sante). Les Allemands ont décour 
la douceur de vivre. Ce nouveal jus 
térialisme les a peut-être rendus FE 
« Suisses » qu’autrefois, MAIS MES 
du moins pour leurs voisins 
coup plus rassurants. 

F. E. 
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M HUGH GAITSKELL et ANEU- 
M e RIN BEVAN, les deux leaders 
du parti travailliste britannique, viennent 
de partir pour un voyage ‘en U.R.S.S., au 
cours duquel ils auront cette semaine 
lusieurs entretiens avec M. Khroutchev. 
Notre collaborateur K-S. Karol, qui sera 
l'un de nos envoyés spéciaux en Amé- 
rique pendant le voyage du président 
du Conseil soviétique, accompagne en 
Russie les deux leaders britanniques. 
Dans nos prochains numéros, les lec- 
teurs de « L'Express » pourront lire ses 
reportages, ainsi que les comptes rendus 
de voyage de M. Bevan,.dont nous nous 
sommes assuré l'exclusivilé. € L'’Ex- 
press » publie ici celle semaine le pre- 
mier article dé M. Bevan, écrit au mo- 
ment de son départ pour Moscou. 


ANS quelques heures, je quitte l'aéroport de 
Londres avec M. Gaitskell pour. une visite 
de l'U.R.S.S., à laquelle nous ont invités les auto- 
rités soviétiques, C’est la première fois que 
M. Gaitskell se. rend en Union Soviétique. Ce 
sera ma cinquième visite, Je serai donc mieux 
placé pour comparer le présent au passé. 

Ce qui m'intéresse le plus, c’est de voir dans 
uelle mesure les Russes peuvent récolter aujour- 
‘hui les fruits des sacrifices et des privations 
qu'ils ont acceptés depuis quarante ans. 

Quelle a été l’élévation de léur niveau de vie ? 
J1 y a deux ans déjà, les blocs de maisons neuves 
qui s'élevaient partout, à la périphérie de Mos- 


cou, dans les grandes villes de province et même 


dans les villages, indiquaient que le gouverne- 
ment s’attaquait enfin avec de puissants moyens 


‘au problème du logement, le plus grave, peut- 
‘être, des problèmes intérieurs russes. 


Après les maisons. les meubles... 





Les autorités soviétiques seront sans doute 
les premières à admettre que le manque de 
logements restera pendant longtemps encore une 
de leurs principales préoccupations. Elles savent 
aussi, d'autre part, que la solution de ce pro- 
blème en soulévera de nouveaux. Lorsque les 
maisons seront construites, il faudra trouver les 
âppareils et les meubles nécessaires pour les 
équiper. Les autorités soviétiques prétendent 
que le plan septennal actuellement en cours 


‘accorde une priorité à la production des diffé- 


rents biens de consommation. 


Les Russes manifestent même leur confiance 
en eux en affirmant que ce que les Occidentaux 
considérent comme utopique sera bientôt la 
réalité quotidienne de la vie soviétique. A cet 
égard, l’Union Soviétique commence à ressem- 
bler aux pays occidentaux, et plus spécialement 
à l'Amérique, les deux pays étant engagés dans 
une même course à la standardisation et à la 
production de masse, 


Nouvelle venue sur la scène sociale moderne, 
l'Union Soviétique aura l'avantage de pouvoit 
commencer directement avec les formules et les 
recettes les plus récentes. Sur ce plan, elle n’a 
rien à effacer, sinon le souvenir de sa misère 
passée. 

C'est dans ce contexte que mes collègues et 
moi chercherons à découvrir l’état d'esprit des 
dirigeants russes. 


Des exigences contradictoires 





Beaucou d'Occidentaux pensent que 
M. Kroutcher et ses collègues ne sont jamais 
embarrassés par les pressions de leur opinion 
publique et sont plus libres que nous ne le som- 
mes de prendre des initiatives politiques. 

C'est une image beaucoup trop simpliste de 
léur situation. Actuellement, les dirigeants sovié- 
tiques doivent s’efforcer de concilier les exi- 
gences contradictoires de trois éléments diffé+ 
rents, 

Il y a d’abord les besoins croissants de la 
Machine de guerre russe. Il y a ensuite le 
désir de plus en plus marqué des Soviétiques 
de bénéficier des avantages et des commodités 


d'une société industrialisée moderne. Enfin, il y : 


a l'ambition récemment manifestée par la Rus- 
sie de jouer un rôle de plus en plus important 
dans l'assistance aux pays sous-développés ou, 


. Pour prendre un terme plus significatif, aux 


Pays € non engagés ». 


Tous ces problèmes se posent également à 


Les affaires étrangères 


———MON VOYAGE EN U.R.S.S. 


par ANEURIN BEVAN 































































(Norman MacKenzie.) 


MM. ANEURIN BEVAN ET HUGH GAITSKELIL A LEUR DÉPART POUR Moscou (1). 
« Pour comparer le présent au passé. » 


l'Amérique, et c'est pourquoi.je ne serais pas 
étonné que MM. Eisenhower. et Kroutchev, 
lorsqu'ils se rencontreront, soient l’un et l’autre 
enclins à étudier la possibilité d’une limitation 
et d’une réduction du fardeau des armements. 

Chacun de nous espère qu’un accord sera 
possible sur ce point, mais il ne faut pas sous- 
estimer les difficultés. 

Si nous envisageons la possibilité d’un désar- 
mement général pour. la seule raison qu'un 
accord politique s’est révélé impossible à la 
Conférence des ministres des Affaires étran- 
gères de Genève, nous risquons de sérieuses 
déceptions. 

Plus nos espoirs seront grands, plus la décep- 
tion sera amère, car une discussion. sur le 
désarmement fait aussitôt apparaître deux pro- 
blèmes : celui de l'inspection mutuelle et celui 
du contrôle. 


Un premier nuage 


L'un et l’autre ne pourront être résolus que 
si une certaine détente est obtenue dans la 
guerre froide par un accord au moins partiel 
sur les grands problèmes politiques. 

C'est fa que les perspectives deviennent plus 
sombres et que mon eptimisme .se tempère. 

On peut craindre que le président Eisenhower 
ne se lie par tant d'engagements au cours de 
ses conversations avec le Dr Adenauer et le 
général de Gaulle, qu'il ne lui reste plus aucune 
souplesse de manœuvre lorsqu'il entamera ses 
discussions avec M. Kroutchev. 

Un premier nuage vient déjà d’apparaître à 
l'horizon avec la déclaration du président 
Eisenhower, dans laquelle il souhaite « que 
M; Kroutchev présente, des idées nouvelles ». 
M. Kroutchev pourrait facilement formuler le 
même souhait de son côté, 

Si les deux hommes s'en tiennent là, ils abou- 
tiront à la même impasse que les ministres des 
Affaires étrangères à la Conférence de Genève. 
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Il est vain de prétendre que les rencon- 
tres entre lé président des Etats-Unis et 
M. Kroutchev se limiteront à des formalités 
diplomatiques. 


Les réalités et les espoirs 





Il est vrai que le président a dit qu’il n’avait 
pas lintention de négocier, et d’ailleurs il ne 
pourrait pas le faire derrière le dos des autres 
partenaires de l'Alliance atlantique. 

Mais le fait que M. Eisenhower ait tenu à 
rendre visite aux dirigeants de Bonn, de Lon- 
dres et de Paris avant de rencontrer 
M. Kroutchev suffit à faire de cette rencontre 
bien autre chose qu’un simple contact diplo- 
matique. 

rest cette conviction — indépendamment de 
sa popularité personnelle — qui explique le 
chaleureux accueil fait en Angleterre au prési- 
dent Eisenhower. 

Le peuple anglais souhaite ardemment un 
relâchement de la tension internationale. 

Il va de soi que la visite que nous allons 
effectuer, M. Gaitskell. et moi, en U.R.SS, est 
d’un ordre tout différent. Lé mieux que nous 
puissions faire, c’est de nous informer aussi 
précisément et aussi complètement que possible 
des réalités économiques, des espoirs et. des 
intentions soviétiques. Nous teñterons également 
de faire comprendre aux Russes le point de 
vue des millions de gens au nom desquels nous 
pouvons parler. 

Les perspectives actuelles ne permettent pas 
d'abandonner toutes nos inquiétudes, maïs élles 
sont certainement plus encourageantes qu’of'ne 
pouvait l’espérer 11 y a quelques mois seule- 
ment. 

A. B. 


(1) Entre eux, notre collaborateur K.-S, Karol, 





réellement: 


les moins chers 
au mètre linéaire 
de classement 
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CE JOUR-LA... 


L'invention du colonel Drake 


© Vers 1856 on ven- 
dait près de Pittsburgh 








« un élixir de vie sem- 
blable à celui des In- 
diens ». Trois ans plus 
tard, il y a très exacte- 


ment cent ans, un 





obscur aventurier amé- 
ricain faisait la plus 
grande découverte du 
siècle. et la fortune des 


Rockefeller. ; 


OULEZ-vous que cela commence 

comme un conte de fées ? Comme 
l’une” de ces aventures où il est bien 
entendu qu’un fou, en brûlant ses 
meubles, découvre le secret des émaux, 
un dormeur les lois de la gravitation 
et un illuminé amoureux des Indes 
l'Amérique ? Voulez-vous du « mer- 
veilleux >» ? En voici : 


Nous sommes le dimanche 27 août 
1859. I1 est 4 heures de l’après-midi 
à Titusville, méchante bourgade du 
nord-ouest de la Pennsylvanie (Etats- 
Unis). C’est l'ennui des dimanches 
presbytériens du Nouveau - Monde, 
mais quelqu'un travaille dans ce vil- 
lage de quelques centaines d’habi- 
tants — des fermes, des puits d’eau 
salée, une scierie, un hôtel groupés 
autour d’une chapelle où l’on chante 
des cantiques. Quelqu'un travaille : 
« l’oncle > Billy Smith qui ressemble 
à Karl Marx et dont le métier est de 
creuser des trous ou plutôt des nuits 
à sel. 

Ce jour-là, il creuse pour le compte 
d’un nouveau client, un "ES qui 
se fait appeler « Colonel Drake », 
mais que tous les habitants qualifient 
de « Crazy Drake », savoir: « Drake le 
Cinglé ». Cela dure depuis bientôt trois 
mois. Le colonel a creusé des dizaines 
de trous. Il a son idée : trouver, par 
forage, des nappes de pétrole. Il est, 
dit-on, complètement cinglé. Il s’obs- 
tine. James Townsend, son bailleur 
de fonds, lui a écrit, il y a quelques 
cer pour le prévenir -qu’il coupait 
es vivres. Drake a alors emprunté 
500 dollars et décidé de creuser jus- 
qu’à la fin du mois d’août. L’oncle 
Billy transpire. Soudain — au bruit 
de la machine — il déclare que la tige 
de forage a du s’enfoncer dans une 
crevasse. « On continuera lundi », 
dit le colonel, 


Une petite pyramide 


Le lendemain, oncle Billy s’ap- 
proche du derrick et une odeur lui 
saute au visage : le puits est rempli de 
pétrole. Une petite pyramide plantée 
en 1914 dans cette région qui allait 
s'appeler l’Oil Creek Valley commé- 
more étonnement du colonel Drake 
et de l'oncle Billy ainsi que le jour 
anniversaire de la naissance de l’in- 
dustrie du pétrole. 


Nous disons bien l’industrie et non 
point la découverte. En effet, l’huile 


-La-marehe du temps 


de pierre (Petra oleum), grasse et 
épaisse, qui suintait des roches, avait 
déjà servi à calfater le berceau de 
Moïse et à souder les pierres de la 
Tour de Babel (il est prouvé que le 
bitume fut un des «ciments» de 
l'Antiquité). Plus tard, un shah de 
Perse gagnera certaine bataille en fai- 
sant charger des chameaux enduits de 
goudron enflammé contre des élé- 


rage, se raréfie, son prix monte d’an- 
née en année. Moby Dick, à la pour- 
suite de laquelle le capitaine Akhab 
lance sa chasse mystique, symbolise 
aussi la lutte de l'homme pour échap- 
per à la mort quotidienne du soleil ! 

On recherche alors des dérivés du 
charbon. Le kérosène va conquérir 
le marché. 

Cependant, vers 1856, un maître- 


(Magnum.) 


Jon D. ROCKEFELLER, FONDATEUR DE LA DYNASTIE 
Posté sur les grands chemins. 


phants lancés à lassaut ; plus tard 
encore, les Croisés éprouveront les 
ravages causés dans leurs rangs par 
le « feu grégeois ». 


En Amérique, les Peaux-Rouges Sé- 
nécas ont appris aux Blancs à recueil- 
lir l’huile à la surface des marais, à 
l’employer contre les douleurs, les 
brûlures, les entorses, les plaies des 
chevaux ou du bétail, ou pour grais- 
ser les chariots du Far-West.…. 


En 1830, un chimiste de l’Université 
de Yale, J.B. Silliman, à l’idée de dis- 
tiller ce liquide magique : « J'ai ob- 
tenu un extrait léger, inflammable, 
qui dispense une vive lumière. » 


Mais les suintements de pétrole sont 
trop CEE justifier une commer- 
cialisation de € l’huile des Sénécas ». 


On s'intéresse pourtant de plus en 
plus à tout ce. qui peut brûler lumi- 
neusement., L'huile de baleine, utili- 
sée depuis cinq siècles pour léclai- 


C'est aujourd'hui jeudi 3 septembre que le nouveau paquebot « Rotterdam » doit quitter le grand 


port néerlandais à destination de New-York. 


La mise en service de cette unité de 38000 tonnes représente de la part des dirigeants de la 
Holland America Line, qui en ont décidé la construction, un bel acte de foi dans la destinée des grands 


pequebots sur l'Atlantique Nord. 


Par sa ligne tout à fait moderne (on remarquera l'a'ssence de cheminée), aussi bien que par son 
confort (stabilisateurs anti-roulis, conditionnement d'air généralisé), et tous les perfectionnements tech- 
niques dont il dispose, le « Rotterdam » est l'aboutissement de longues années d'expérience. 

Nul doute qu'il ne constitue une arme efficace dans la’ compétition maintenant de plus en plus vive 


entre le transport maritime et le transport aérien 
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saulnier de Pittsburgh, Samuel Kier, 
vend des flacons à 45 cents « d’élixir 
de vie semblable à celui des Indiens » 
qu’il a extrait à 400 pieds sous terre. 


Samuel Kier possède en effet un 
puits « empoisonné » : le pétrole qui 
y suinte interdit lexploitation du sel. 
1 ne sait comment s’en débarrasser, 
I1 a alors l’idée de prendre le pro- 
blème à l'envers : jeter le sel, garder 
le pétrole, le distiller, l’enflaconner 
pour le vendre aux apothicaires 
comme un baume à tous les usages, 


Le premier banquier 


Avec un peu de publicité, les deux 
barils de 250 litres qu’il livre chaque 
jour en tonnelets accrochés aux flancs 
d’un âne, lui rapportent une petite 
fortune. 


Le prospectus du charlatan, sur- 
monté d’un derrick à sel, tombe an 
jour sous les yeux d’un avocat de 
New York qui s’intéressait aux pre- 
mières lampes à huile minérale dont 
l'Autriche. eommencait à exporter un 
nouveau modèle. Le prospectus de 
Samuel Kier prouve qu’il y a du 
pétrole -en Pennsylvanie. I] en parle 
au banquier Bissel et tous deux 
fondent uhe petite société de re- 
cherches Per la « Penrisyl- 
viana Rock Oil Co » qui loue pour 
99 ans cinquante hectares de terrain 
au meunier de Titusville, Watson. La 
compagnie recueille huile des suinte- 
ments sa production est dérisoire, 
ses affaires mauvaises face au succès 
du kérosène. Deux ans plus tard, en 
1858, elle agonise — quand arrive le 
colonel Drake, 


« Colonel », il ne l’est pas plus que 
vous et moi. C’est la compagnie qui 
lui a acheté ce titre pour impression- 
ner les culs-terreux de Titusville et 
avoir quelque autorité sur les effectifs 
d'ouvriers qui, au fil des jours et des 
découragements, se trouveront réduits 
au seul Billy Smith. Fils de fermier, 
il est de son métier chef de train sur 


le New York-New Haven. Souffrant 
d’une faiblesse des reins, il marche 
avec une canne et promène gravement 
sa barbe assyrienne, sa redingote et 
son chapeau haut-de-forme de brave 
bourgeois pour western « série B », 


Débarqué de la diligence Erié-Ti. 
tusville, Drake, trois semaines durant, 
visite, questionne, s'intéresse aux fo. 
rages de puits salins. Puis à New 
York : « Titusville est plein de pé. 
trole, assure-t-il à Bissell, mais il dort 
sous la terre. 


— Qu'est-ce que vous voulez que ça 
me fasse ? Il nous en faudrait tout 
de suite et beaucoup ! 


— Il n'y a qu'un moyen : aban. 
donner la vieille méthode des tran. 
chées qui suintent, forer un puits, 
aller chercher le pétrole où il est em- 
magasiné : sous le sel, sous l’eau sau- 
mâtre ». 


Une idée sans importance 


Ainsi débute la « Drake’s Folly », 
nom donné par les Titusvillois à l’en- 
treprise du colonel : un derrick de 
charpente, un trépan dont la corde 
glisse sur une poulie animée par une 
machine à vapeur de 6 CV, 


« Toute votre vie, vous avez re. 
cherché de l'eau salée en évitant les 
roches emplies de pétrole. Je veux 
maintenant que vous ms le 
contraire », a dit le colonel au foreur 
William Smith. 

De longues semaines, on creuse dans 
un so] mou et spongieux. Drake tombe 
malade, tousse continuellement, Bissell 
le relance : il n’y a plus d’argent.… 
Il faut tout abandonner. D'ailleurs, 
les puits s’effondrent dès qu’on retire 
les mèches de forage. Tout est tou- 
jours à recommencer. 


Alors l'inspiration visite le colonef 
Drake. Il n’a jamais creusé un trou, 
ni tenu une pioche, ni n’a aucune idée 
sur le forage. Cependant, il invente 
une nouvelle technique : creuser à 
l’intérieur de tuyaux de fer qu’on en- 
foncera à mesure. Le tubage évitera 
l'effondrement. Si on atteint le pétrole, 
il montera naturellement à Pintérieur, 

Et, le 27 août, c’est le miracle, Le 
pétrole monte dans lappareil pour 
concours Lépine du colonel Drake, 
La Rock Oil est sauvée ! 


Exit « Crazy Drake ». Il assiste au 
rush sur Titusville, devient un moment 
juge de paix puis spécule et se ruine 
dans une affaire de pétrole vers 
1865. On le retrouve dans le New 
Jersey : la névralgie dorsale s’est ac- 
centuée. Il termine sa vie dans un ;au- 
teuil roulant. Car le colonel Drake n’a 
oublié qu’une chose : breveter son 
procédé de forage à travers un tube, 
« Une petite idée sans importance », 
a-t-il toujours assuré. Cent ans plus 
tard, on l'utilise encore. 

Cette histoire — arrêtée là — serait 
fort morale et mériterait d’être racon- 
tée aux enfants. A l'intention des 
adultes, voici la snite. 


En 1862, un austère jeune homme 
de vingt-trois ans appartenant à cette 
race qu'ont fabriquée conjointement 
la Bible, le puritanisme et le Nouveau- 
Monde en ébullition, vient s'installer 
à Oil Creek Valley. Ses ancêtres — 
gloire à -la France ! — étaient les 
Languedociens du nom de Roque- 
feuille. D’avatar en avatar, Roque- 
feuille est devenu Rockefeller et le 
jeune homme a été prénommé John 
davidson. 11 est né le 8 juillet 1839, 
>rès de Richford, dans l'Etat de New 
[ork, d’un père maquignon, dur à la 
veine et âpre au gain, Chez les Rocke- 
eller, à table où aux offices, on loue 
le Seigneur, mais, au marché, 
n'hésite pas à baptiser étalon n 1m- 
porte qédié rosse claudicante. Le pére 
de John D, n'élevait pas les chevaux 
et ne transpirait pas derrière l'araire. 
Il se contentait de vendre des chevaux 
élevés par des paysans à d’autres 
paysans. John Davidson a de qui tenir. 


L'huile « standard » 
L'ILE € an 


L'œil froid, ik considère les admi- 
rables crétins qui depuis trois ans 
se sont abattus sur la Pennsylvanie 
comme un vol de sauterelles et qui, 
à perdre haleine, creusent et creusent 
chacun leur trou. Titusville et la Penn- 
sylvanie sont devenus une foire, ua 
camp gigantesque, une kermesse au 
milieu d’une forêt de derricks. es 
creuse partout, sans méthode, au Aa- 


(Suite page 21.) 
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L’ANTI- 
NYMPHETTE 
EST EN 

ARCHE 


{Voir pages IV, V, VL VIl} 
Notre photo : tailleur-tunique 
gris anthracite, de Guy Laroche 





ENFANTS 


Calendrier des urgences 


@ Pour les mères d’éco- 
liers, septembre, cette 


année, ne dure que 


quinze jours. 


L ES problèmes que pose aux mères 
- de famille, quel que soit l’âge de 
leurs écoliers, la rentrée des classes, 
devront cette année être résolus quinze 
jours ge tôt qu’à l’habitude. « Ma- 
dame Express » a donc établi pour ses 
lectrices, un peu bousculées par cette 
rentrée précoce, et qui veulent répar- 
tir leurs achats sur une période aussi 
longue que possible, un « calendrier 
des urgences >» et parcouru les maga- 
sins parisiens pour faciliter le choix 
de l'indispensable. F5 


@ Avant le 15 sep- 


tembre. 





A ne pas oublier 


© Amener tous les enfants qui por- 
tent des lunettes chez l’oculiste, Des 
verres mal adaptés peuvent faire d’un 
enfant bien doué un mauvais élève et 
même un malade, 


@ Se procurer la liste des livres 
pour les lycées, mais ne pas se préci- 
iter pour les acheter, chaque pro- 
esseur ayant ses préférences qu’il for- 
mulera lors de son premier cours. En 
revanche, vendre les livres de l’année 
récédente, sauf les dictionnaires, 
ien entendu. 


© Faire couper les cheveux des 
garçons et des fillettes quelques jours 
avant la rentrée (pas la veille si on ne 
prend pas rendez-vous). 


© Marquer tous les vêtements de 
dessus que l’écolier laissera au ves- 
tiaire et les munir de pattes pour les 
accrocher. 


| Madame Express 
1 


@ Courant septembr, 
RE Per, 


À acheter 


@ Les TABLIERS !: Il en faut trois 

"On tait. ) … DS OL LS 
mode est sans aucun doute aux tabliers 
fantaisie pour les très jeunes enfants. 
Mais les plus grands préfèrent parfois 
les classiques, qui sont d’ailleurs obli- 
atoires dans les lycées. En fantaisie, 
es choisir en tout cas solides : la 
grosse toile genre «jean» est à la 
mode et aussi très résistante, 


Nous avons vu : 


— Tablier-cardigan en toile bleu 
roy, irrétrécissable, poche-crayons sur 
la poitrine, piqûres apparentes jaunes, 
martingale piquée. (De 4 à 14 ans, 
1.900 fr. le 6 ans. Manby, 19, rue 
Auber.) 

— Tablier-cardigan en toile « blue- 
jean », pattes de hanches. (Le 6 ans, 
1.590 fr. Printemps.) 

— Blouse normande pour la « ma- 
ternelle », coudes renforcés en même 
tissu matelassé, poignet et ourlet du 
bas «avec ressources >» de 3 à 6 cm. 
(Notre photo, le 4 ans, 1.700 fr. envi- 
ron. Marque « Anik », chez 60 dépo- 
sitaires, dont Vicky, 43, rue Claude- 
Bernard et Bécassine, 34, bd Bonne- 
Nouvelle.) 

— Cardigan de toile grise à piqûres 
jaunes, poche crayon sur la manche 
gauche. Boutons dorés. Col réglable. 
(Le 6 ans, 1.090 fr. Louvre.) 

— Tablier classique, style uniforme, 
quatre poches. En coton bleu nattier 
ou bis. (1.550 fr. le 6 ans, 1.900 fr. le 
12 ans, Halphen, 52, rue de Passy.) 


@ LES CHAUSSURES : Il en faut deux. 


paires mais 

pas plus, les pieds des enfants grandis- 
sant trop vite, parfois, pour les user. 
Les couleurs 1960 : tous les marrons 
clairs ou foncés et le noir pour le 
jeudi. N’attendez en aucun cas le pre- 
mier jeudi après la rentrée pour ache- 
ter les chaussures. La cohue, ce 
jour-là, est insoutenable dans les ma- 
gasins. 

Nous avons vu : 
Pour la classe 

Garçons ou filles : Bottillon classi- 
que à voûte plantaire en box marron 
et semelle de cuir. (5.200 fr. du 29 au 
34. Céline, 237, Fbg-Saint-Honoré). 

Garçons : Bottillon en grainé ha- 


rentrée des classes 1959 ! 


garçons et filles enfin chaussés 


à leur vraie mesure avec 


Pour les pieds minces 
largeur ‘'P"' 


Derby : 
2.990 Fr. 
du 28 au 34 


Pour les pieds moyens 
la largeur ‘’ M" 


Poür les pieds forts 
largeur “ G'’ 


Quel confort, pour filles et garçons 
d'être chaussés à leur vraie mesure ! 


+ Semelle adhérente, souple et parfaitement étanche 


pieds secs ! 


+ Intérieur doublé peau et cambrion spécial 
Voûte plantaire soutenue ! 


+ Avant uni, large contrefort arrière, belle peausserie 
chaussure élégante et solide ! 


+ Pointures : du 28 au 41 


Fe AIDOVXPORT est une production 
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vane, semelle caoutchouc translucide, 
intérieur molletonné (du 28 au 34, 
2.500 fr. Galeries Lafayette.) 

— Mocassin lacé en cuir grainé, 
semelle de caoutchouc sous une se- 
melle de cuir intercalaire. (Du 28 au 
34, 2.800 fr. Marque « Kiddysport ». 
A l'enfant voué au bleu et au blanc, 
103, boulevard Malesherbes.) : 

— Richelieu à boucle, semelle Vi- 
bram, intercalaire cuir intérieur. (28 
au 34, Céline, 237, Faubourg-Saint- 
Wagram.) 

Filles : Derby grainé assez décolleté, 
forme italienne, semellés caoutchouc, 
Le apparentes. Gold, marine ou 

eige clair, (Du 28 au 34, 2.950 fr. Ga- 
leries Lafayette.) 

— Bottine sport, semelle cuir ou 
crêpe, toutes teintes. (28 au 34, 4.600 fr, 
Maralex, 87, avenue de Wagram.) 


Pour le jeudi 


Garçons : Richelieu fin, monté sur 
Vibram, toutes teintes, particulière- 
ment joli en beige. (4.900 fr. du 28 
au 34. Céline, 237, Faubourg-Saint- 
Honoré.) 

Fillettes : Charles IX à une bride 
large, boucle dorée. Très résistant 
grâce à un montage spécial de la se- 
melle légèrement débordante. Toutes 
teintes. (4.900 fr. du 28 au 34. Céline, 
237, Faubourg-Saint-Honoré.) 


@ LE CARTABLE : Les juniors peu- 
vent bénéficier 
des fantaisies à la mode : 

— Porte-documents en toile plasti- 
fiée écossaise et blanche, poche exté- 
rieure, fermeture à glissière et « poche 
à journal ». (1.490 fr. Printemps.) 

— Sac à main porte-documents très 
confortable pour une jeune fille. Deux 
grandes poignées de côté. Deux petites 
ue extérieures, l’une verticale, 
’autre horizontale et une grande po- 
che intérieure. En plastique rouge 

«bordé marine. (1.800 fr. Grand étui à 
stylos assorti : 300 fr. Galeries La- 
fayette.) 

— Fourre-tout rond en matière plas- 
tique bouleau, plusieurs agrafes per- 
mettent de régler la courroie pour le 

orter en bandoulière, à l’épaule ou à 
a main. Fenêtre de mica pour glisser 
sa « carte ». (1.250 fr. Louvre.) 

Mais les bons modèles classiques 
restent de loin les meilleurs pour tou- 
tes les classes, jusqu’à la 3° au moins. 

— Serviette américaine-gibecière en 
cordoual. Double face. Se porte sur le 
dos ou à la maïn (courroie et poignée). 
Un grand soufflet, une poche, ferme- 
ture à glissière à l’intérieur et deux 
poches plaquées sur le devant. (1.850 fr. 
Galeries Lafayette.) 

— Porte - documents - gibecière en 
plastique beige, deux poches extérieu- 
res, très grande capacité. Mica pour 
mettre le nom. Peut aussi se porter à 
la main, (2.590 fr. Louvre.) 


@ LA TROUSSE : On peut l’acheter 

tout de suite de 

belle qualité, car elle servira très 

longtemps. Elle doit contenir au moins 

un stylo (ou porte-plume), une gomme. 

des crayons — ne pas oublier le bu- 
vard. 

— Pour fille: En cuir de teintes 
claires, corail, turquoise, ciel ou jaune. 
Deux vastes compartiments, accessoi- 
res en plastique ivoire. (995 fr. Prin- 
temps.) 

— Trousse de lycéen en cuir à deux 
volets s’ouvrant complètement dans le 
sens de la largeur. Très bien équipée 
(instruments de géométrie et même un 
canif). Au centre, une poche à fermoir 
ge les crayons de couleur. (2.200 fr. 

ouvre.) 


© LE CAHIER DE TEXTES : Le seul ca- 

+ 1 TIM tes - DIE. QUE 
soit nécessaire d’avoir dès le premier 
jour: 

— Avec des feuilles de couleurs dif- 
férentes pour chaque jour et reliure 
spirale. 460 fr. Printemps.) 


@ Première semaine 
de classe. 


À ne pas oublier 


© Noter l'emploi du temps que l’en- 
fant aura rapporté de l’école. L'aff- 
cher dans sa chambre s’il comporte 
des heures irrégulières. 

© Munir l’écolier d’un réveil et 
l’habituer, si besoin est, à le remonter 
et à le faire sonner lui-même, 


A acheter 


© Les livres, les cahiers et les ac- 
cessoires indiqués par chaque profes- 
seur, Vous trouverez cette année du 
matériel d’excellente qualité et de belle 
présentation. 

© Le papier pour recouvrir livres 
et cahiers et les étiquettes pour y ins- 
crire le nom de leur propriétaire, 


A ne pas oublie 


© Prendre contact avec Je ou jy 
professeurs. 


æ Si c’est la première année d’écok 
une fois l'excitation de la rentrée pas 
sée, les quinze premiers jours ri. 
quent d’être les plus diféciles : il 
faut aider l’écolier au maximum po 
qu’il prenne l'habitude de faire sen 
sa toilette, de s'habiller et de prendre 
son petit déjeuner assez rapidemen 
mais sans se bousculer. 


@ Contrôler son cartable avant & 
partir pour lui apprendre à ne rien 
oublier: 

Une bonne habitude : faire le carta. 
ble le soir. Le matin, chaque minute 
de sommeil compte. 


© S'’entendre si possible, avec une 
autre mère, pour organiser un roue. 
ment dans les conduites à l’école et Jes 


retours. 
À acheter 
rnmmattihianne 


© L’IMPERMÉABLE : On peut le choi. 
sir léger et le ré. 
chauffer avec des chandaïls ou pré. 
voir une doublure amovible. En tout 
cas il servira de manteau de demi. 
saison et, si on le prend clair, il] doit 
être lavable, Les matières nouvelles ke 
permettent. 

Si vous avez la chance que votre 
enfant ne soit pas au courant de 
mode, le duffle-coat reste parfaitement 
commode et pratiquement inusable, 

Pour fillettes : Trench-coat raglan 
en tergal comtal beige doublé nylon, 
Boutonnage croisé et ceinture, 
(13.200 fr. le 8 ans. Printemps.) 

— Trench-coat pre marine, 
boutons dorés. (Le 6 ans, 2.950 fr. Ga- 
leries Lafayette.) 

Garçons : Gabardine croisée marine 
à empiècement et boucles dorées, 
(5.700 fr. Printemps.) 

— Trench-coat en gabardine im- 
ps (beige ou marine), dou- 

le épaisseur, boutons et boucle de 
ceinture en cuir. (11.640 fr. le 8/1 
ans. Manby.) 

— 7/8 en popeline de méryl, fer- 
meture velcro. (Le 6 ans, 7.600 fr. Ga- 
leries Lafayette.) 

Juniors : Taffetas de nylon écossais, 
fond bleu ou beige et vert, manches 
raglan, petite cloche assortie. (9.900 fr. 
Printemps.) 


@ LES PANTALONS 


Culotte courte avec ou sans bas relevé. 
En velours côte de cheval gris ou beige 
(2.955 fr. le 8 ans) ou en tergal gris 
(à partir de 3.255 fr. le 8 ans. Tom, 
30, boulevard Poissonniére.) 

— Pantalon long de velours grosse 
côte de cheval, beige, caramel, 
bronze, bleu et rouge. Lavable et ne 
se repassant pas. (De 2 à 6 ans à par- 
tir de 2.600 fr. Marque «Ptit 
Pierre ». Printemps.) 

— Pantalon tergal et laine, gris 
moyen. (Le 6 ans, 2.300 fr. Galeries 
Lafayette.) 

— Pantalon velours, côtes moyen- 
nes, gris, noisette, bronze, pour junior. 
(4.470 fr., le 14 ans. Manby.) 

— Pantalon de flanelle, forme 
« jeans », avec piqûres et poches «re 
volver ». (2.250 fr. le 6 ans. Louvre} 


DES  GARÇONS : 


Pour la rentrée 
des classes : 


Notre article publicitaire : pantalon 
lainage pour garçon et fille, le six ans : 


1.500 francs 
> 


Jupes Tergal, pantalons, culottes, 
chemisettes, manteaux imper 
sont en vente dans nos stands dans le 
Grands Magasins : 


Au Printemps 
PARIS 


Au Louvre 
PARIS 


Aux Deux Passages 
à LYON 


A la Boule d'or 
eu HAYRE 


Au Printemps 
à NANCY, LILLE, ROUEN, BORDEAUX 
VERSAILLES 


et dans les bonnes Maisons spécialisées 
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@ En octobre. 


À ne pas oublier 
ape mmemquenmeneee 


© Les jeudis: Sous toutes leurs 
formes. En profiter pour les indispen- 
sables visites au médecin et au den- 
tiste. Mais aussi trouver une occupa- 
tion régulière pour les écoliers : 
sports, scoutisme, musique, gymnasli- 
ue, clubs. Madame Express publiera 
en temps utile une liste d'organismes 
spécialisés dans les «loisirs eff- 


caces ? 
A acheter 


Chemi- 
sier en 
coton pour fillette, parmenture et col 
surpiqués, manches longues. (Le 6 ans, 
1.690 fr. Printemps.) 

— Chemise velours côtelé, col ré- 
glable, rouge, roy, chamois ou marron. 
(Le 8 ans, 1.490 fr. Galeries Lafayette.) 

Les chemises chaudes : Coton gratté 
uni ou à petits carreaux, pattes d’épau- 
les et poches poitrine. (A partir de 
2.070 fr., le 8/10 ans. Manby.) 

— Chemisier fillette en coton gratté 
à carreaux, coloris divers. (Le 8 à 
12 ans, 1.000 fr. Prisunic.) 

— Flanelle de coton écossaise, gris, 
blanc et rouge. Deux poches. (Le 
6 ans, 995 fr. Printemps.) 


@ LES JUPES (OU ROBES) DE CLASSE : 


En tergal écossais. (Le 8 ans, 4.790 fr. 
Printemps.) 

— En tergal gris, marine ou écos- 
sais plis. (Le 8/12 ans, 3.000 fr. 
Prisunic.) 

— En flanelle pure laine, à plis 
« couchés ». (Le 10 ans, 3.050 fr. 
Printemps.) 

— Robe-chemisier junior, en fla- 
nelle, manches courtes, piqûres blan- 
ches, col pointu évasé. (6.500 fr. en- 
viron. Printemps.) 


@ LES SOUS-VÊTEMENTS : Porte-jarre- 


@ ( HEMISES, CHEMISETTES : 
ns 


telles  ju- 

nior à partir de 8 ans. (920 fr. Prin- 
temps.) 

— Pyjama garçconnet, style 


«homme », jaune, rouge ou bleu, large 
passe-poil noir, pantalon à élastique. 
(A partir du 8 ans, 2.450 fr. Manby.) 


© LES CHANDAILS : En grosse laine, 

. ‘| ES SNS 
larges emmanchures, encolure en V. 
Sept coloris. A partir de 4 ans. Le 
8 ans, 2.970 fr. Manby.) 

— Laine et mohair, maille fantaisie, 
encolure en V, ciel, jaune ou rouge. 
(A partir du 4 ans, 2.990 fr. Au Prin- 
temps.) 

— Polo de fille double boutonnage, 
maille fine, tilleul, corail, jaune ciel 
ou gris. (Le 8 ans, 3.100 fr. Galeries 
Lafayette.) 

— Polo de fille double boutonnage, 
maille fine, tilleul, corail, jaune ciel 
ou gris flanelle. (Le 6 ans, 3.100 fr. 
Galeries Lafayette.) 


© LES ENSEMBLES DU JEUDI : 


Pour fillettes : Jupe écossaise en lai- 
nage zratté doublé nylon, très jupon- 
hante, élastique dos. (Le ans, 
3.790 fr. Printemps.) 


— Robe de tricot fin, jupe à plis 
ronds, haut forme polo à double bou- 
tonnage, manches trois quarts. Ciel, 
chiné, corail ou amande. (Le 6 ans, 
5.200 fr. Galeries Lafayette.) 


— ‘’hemisier, jupe et pantalon en 
velours côtelé miel ou bronze. (Le 
ans, 3.990 fr. jupe et chemisier ; 
fr, le pantalon. Printemps.) 
, — Polo « habillé > en bouclette, col 
à côtes, boutons style ancien argen- 
tés, coloris variés. (Le 8 ans, 2.900 fr. 
Galeries Lafayette.) . 
. — lobe écossaise, décolleté carré, 
Jupe très larges plis creux. (Le 
10 ans, 2.250 fr. Pénts 

— Ensemble écossais à jupe plissée 
et veste courte, col glacé. Le 6 ans, 
5.995 fr. Louvre.) 

Garçons : Ensemble de velours uni, 
Pantalon à bretelles, élastique dos, 
Veste droite, doublée rizon. Noisette ou 
vert bronze, (Le 6 ans, 6.370 fr. la 
veste, 4.150 fr. le pantalon. Manby.) 


— Costume serge grise, veston droit, 
Pantalon à ceinture et bretelles en 
. issu. (Le 8 ans, 15.995 fr. Tom, 

0, boulevard Poissonnière.) 


Junior filles : Robe-chasuble velours 
Milleraies, coloris variés, deux grandes 
poches plaquées sur la jupe, patte de 
jarnture boucles cuir. (A partir du 

ans, 10.460 fr. Manby.) 
teille Robe velours côtelé, vert bou- 

v : manches courtes, col ras du cou 

rdé d’un biais, ceinture de gros 
&rain, (10.950 fr. Printemps.) 
styl Robe-chemisier velours beige, 
2° Babette », quatre poches, bou- 

 argentés. (12.500 fr. Printemps.) 
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Les lunettes et le coiffeur passent avant le manteau. 


@ Début novembre. 


A ne pas oublier 


@ Les vacances de Noël : S’occuper 
dès le début du mois du départ des 
enfants. Madame Express publiera éga- 
lement dans un prochain numéro les 
adresses utiles et les prix 1959-1960. 


A acheter 
@ LE MANTEAU D'HIVER. — Pour les 
garçons : 


7/8 droit et vague, deux boutons. Pe- 
tite chaîne de sécurité, pour le sus- 
endre. Tissus variés doublés rizon. 
Le 10 ans, en Prince-de-Galles fondu 
gris foncé, 9.590 fr. Manby.) 


— 7/8 en loden gris, capuchon amo- 
vible doublé lainage écossais, fentes 
de côté. (Le 10 ans, 4.700 fr. Prin- 

— Short-coat en arraché gris, dou- 
blé écossais dos ouatiné, martingale et 
capuche amovibles. (Le 6 ans, 8.100 fr. 
Galeries Lafayette.) 

— Kabik beige ou marine, col rond, 
atte de boutonnage, doublé mi-corps. 
H0-12 ans, 5.000 fr. Prisunic.) 

— Manteau croisé garçon, à che- 
vrons gris et blancs, doublé de lainage 
rouge, capuchon, martingale. (Le 6 
ans, 7.250 fr. Louvre.) 

Pour les fillettes : Shetland gris, 
forme anglaise, ourlet à « ressource », 
doublé ou non lainage. (Le 10 ans, 
8.850 fr. Manby.) 


LE 


— Manteau croisé bouclette, col ra- 
battu, pli creux et petite martingale. 
Corail, tilleul ou beige. (7.300 fr. le 
6 ans. Galeries Lafayette.) 


— Croisé laine et mohair, teinte 
« chameau », se porte avec ou sans 
ceinture, col Claudine, boutons cuir, 
doublure lainage écossais. (Le 8 ans, 
8.995 fr. Louvre.) 

Pour les juniors. — Filles : Ratine 
marine, col Claudine, boutons dorés. 
(9.900 fr. Printemps.) 

— Ecossais, forme ample à pli 
creux, martingale détachable. 
(14.900 fr. Printemps.) 

Garçons : Pardessus vague en ve- 
lours de laine doublé satin couleur, 
manches montées à piqûres apparen- 
tes, poches-tickets, boutonnage sous 

atte. Beige, gris ou bleu. (12.500 fr. 

anby.) 


@ LES ACCESSOIRES D'HIVER : Béret 
: a écos- 
sais à pompon. (950 fr. Printemps.) 

— Bonnet, gants, écharpe en laine 
et mohair ciel, jaune ou. mandarine. 
(795 fr. le bonnet, 785 fr. l’écharpe, 
485 fr. les gants. Printemps.) 

— Cagoule de laine fine, quatorze 
coloris. (1.450 fr. Manby.) 

— Béret écossais classique < clans » 
variés, deux pans de gros grain der- 
rière. (A partir de 1.390 fr. Galeries 
Lafayette.) 

Douillette en nylon matelassé à 
etits damiers. (A partir du 4 ans, 
000 fr. Prisunic.) 











IL POUSSE BIEN! 


l'eau d'EVIAN source Cachat, san: 
sulfate de chaux inassimilable, facilite 
la digestion du lait. C'est par excellence 


l'eau. du nourrisson : ajoutée .au lait 
condensé ou en poudre, elle ne se fait 
pos bouillir et reconstitue aussi exac- 
tement que possible le lait naturel 


EVIAN 





































































































TRES 1960 : 


L'ÉCHARPE DE TÊTE. Ici en lai- 
nage noir doublé d'ocelot. 
(N. Ricci). 


LE LAMPION. Ici en flanelle 
grise. (Dior). 


LA MANCHE A MÊME. Ici sur 
une robe de broché bleu. 
(N. Ricci). 


Petite robe de lainage marron, 
ceinturée souple. (Givenchy) 


EN MARCHE : 
L'ANTI- 
NYMPHETTE 


Le couturiers français ont fait, cette 
saisou, leur métier. Ils ont « cassé > la 
mode de printemps, dont un long et bel été 
a encore accentué les juvéniles exubérances, 
en lui opposant son contraire, Opération 
irritante parce que, une fois encore, il fau- 
dra changer ou souffrir un peu de ne pas 
ouvoir changer. Excitante parce que c'est 
e privilège des femmes d’avoir cent visages, 
fût-ce avec une jupe et un chandail, et en 
tout cas d’en avoir deux : un visage d’été et 
un visage d’hiver. 

I1 y 2 des hivers où elles se retirent dans 
une coquille, d’autres où elles se mettent 
sous housses, d’autres encore où une écorce 
leur pousse, 

Cet hiver, c’est simple, elles se présente- 
ront : soit dans un étui, c'est la tunique, 
quelque chose de « liquide >» sur un bout de 
jupe qui dépasse plus ou moins, que l’on 
verra partout dans un mois, en lainage, en 
jersey, en velours, en crêpe, en lamé, Idée 
simple, éphémère, facile à adapter (voir 
notre couverture). 

Soit dans un fauteuil à oreillettes : c’est 
le dos élargi. Le dos. Pas les épaules. Idée 


compliquée, fondamentale, difficile à adap- 
ter, qui met en question la coupe et l’aplomb 
même des vêtements et des manches. Pour 
empêcher la confection de les suivre trop 
vite dans cette voie, les couturiers ont eu 
recours à tous les artifices techniques. Les 
plus faciles : la berthe, la pèlerine, l'anneau, 
la manche gonflée par des “pinces. Les ee 
difficiles : la msi «à même» de Nina 
Ricci (voir photo ci-contre). 


À ne pas aborder sans le secours d’une 
excellente couturière… mais à garder dans 
l’œil, Quelque chose continuera à se passer 
de ce côté-là, 


Que faut-il encore savoir d’essentiel de 
cette mode 1960 ? 


@ LA LONGUEUR, autour de laquelle on a 

fait un grand tapage, est 

pratiquement inchangée. Pour les clientes 

particulières, Dior rallonge un peu, Lanvin 

raccourcit un peu... et ils arrivent à la même 
longueur, c’est-à-dire au-dessous du genou. 


© LE STYLE GÉNÉRAL il tend vers la 
sophistication. La 

mode fait « dame ». Bas sombres, lourds 
colliers à plusieurs rangs, rouge à lèvres mat 
ét petite tête lisse accentueront ce style. Il 
est évident que les jeunes femmes qui s’ins- 
ee de Brigitte Bardot plutôt que de la 
aute couture ne porteront pas des dos enve- 
loppés de broché et des tuniques de crêpe. 
Quant au lampion-Dior (voir photo ci-con- 
tre), sensationnel au vrai sens du terme, 
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LA MODE GIVENCHY 


de gros jersey gris, portée sous un 7/8 de cuir noir. 
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Aucun achat précipité n’est justifié dans ce 
domaine : il n’y a pas une robe noire de 
l’année dernière qui ne se puisse porter très 
agréablement cette année. 


© Les COULEURS sont fines et éteintes. 

, —— Tous les beiges, les gris, 

les marrons, et les harmonies entre ces trois 

couleurs. Pour les tweeds, le noir et blanc. 

Seule couleur lumineuse : le violet, du parme 
au cardinal. Un peu de rouge vif. 


© L'ÉCHARPE détrônant le foulard, est par- 
tout. Dans l’encolure des 
tailleurs de Dior ; entourant les encolures 
des robes de jersey de Givenchy ; accompa- 
gnant les manteaux de Cardin, Elle est tou- 
Jours dans le même tissu que le vêtement 
qu’elle complète. Elle s’est même transfor- 
mée en chapeau, substitut, pour l’hiver, du 
foulard de mousseline. Droite, ou coupée en 
capuchon, elle est fixée sur un tout petit 
tambourin qui l'empêche de glisser. 


© LE TAILLEUR. En gros, les vestes ral- 

longent, mais Chanel ne 

bronche pas et Dior raccourcit plutôt, On 
verra au printemps. | 


(Dambier. ) 


Manteau reversible, beige et noir, porté sur une robe marron. 


© LES BROCHÉS ET LES LAMÉS sont très 

largement 

employés. Idéal pour les tuniques. Chanel 

en use beaucoup, pour des tailleurs de diner, 

Dre à son style, qui ont un triomphe 
à Paris. 


@ LE BICOLORE, empiècement noir sur 

TT une robe rouge, jupe de 
satin blanc et haut de satin écaillé, etc., est 
souvent employé par Dior et par Nina Ricci. 
Balenciaga présente même une veste blan- 
che sur une jupe tête de nègre. Commode 
pour les arrangements. 


© LES CEINTURES se posent encore, chez 
quelques - uns, façon 

corselet, mais le climat de la mode ne va 
pas dans ce sens. Il y a partout des ceintures 
souples, posées sous la taille, qui reste molle. 


© LES DÉTAILS caractéristiques de la sai- 

nue AUDE 

Les ganses, de soïe et surtout de laine. 
Elles bordent les tuniques, elles terminent 
les manches, elles soulignent les épaules. 


Les fentes de côté, sur les manteaux, sur 
les vestes, sur les robes-tuniques. 


Les boutons géants. Le bouton doré a, en 
tout cas, complètement disparu. 


@ LES ROBES DU SOIR se divisent en trois 
catégories : 
La robe courte. Rien de neuf sinon le 
lampion Dior, traité en velours et en taffe- 
tas. Beaucoup de noir et de blanc. 


La robe à mi-cheville. Très nouvelle et 
qui essaye de tuer la précédente. 


La robe longue, que tous tentent de re- 
lancer pour les grandes soirées. Les unes et 
les autres reprennent strictement les thèmes 
des robes de jour. 


© ENFIN, LE MANTEAU. Pièce majeure d’une 
arde-robe, le man- 
teau était stationnaire depuis plusieurs an- 
nées. C’est que son renouvellement dépend 
moins des couturiers que… du pouvoir 
d’achat ; l’amortissement d’un manteau 
s'effectue toujours sur plusieurs hivers. 
Mais cette année, il bouge... (voir pages sui- 
vantes). 





# 2x 


— 
DO Ceeg Lee À M Ce 


Madame Express 


(Dambier., 


Attirant : 
le 7/8 


UAND la tunique se fait 

manteau, ia jupe dépasse 
de 30 centimètres environ. Trai- 
té par tous les couturiers, le 
7/8 est en lainage serré, dans 
la gamme des beiges, des gris, 
des caramels, en tweed, à car- 
reaux, en Prince-de-Galles. 


Noir, broché, lamé, il arcom- 
pagne les robes habillées, en 
même tissu. 


Les deux modèles que nous 
avons choisi de vous présenter 
résument tous ses aspects 
« couture ». 


Droit et ceinturé bas, comme 
celui de Lanvin, il accom- 
pagne une petit robe bête, ou 
une jupe de même tissu, et un 
chandail ou une chasuble de 
jersey. Col tailleur. Double bou- 
tonnage. Prince-de-Galles gris 
et blanc. 


Ample comme celui de Dior, 

i peut se porter sur le tailleur. 

‘ Col rond. Petits carreaux gris et 
3 , blanc. Double boutonnage. 


A NOTER : le dos, large mais plat. (Dior). À NOTER : la ceinture basse (Lanvin) 
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Madame Express 


Important : 
le manteau 


Quand le manteau « bouge », 
il change complètement de ligne 
parce qu’il a une taille, cein- 
turée ou décintrée. 

Tous les couturiers ont fait 
des tentatives dans ce sens. Et 
ils s’obstineront, encouragés par 
les acheteurs, parce que c’est la 
seule façon de « tuer » le man- 
teau classique qui vit un peu 
trop longtemps au gré de ceux 
qui le vendent. 

C’est dans le manteau que 
s'exprime le mieux la science 
d’un couturier, parce qu’il est 
fait de coupe et non d’orne- 
ments. 

Les deux modèles que nous 
avons choisi de vous présenter 
sont de Pierre Cardin, dont la 
maîtrise, dans ce domaine, est 
totale. Ils vous indiqueront très 
précisément ce vers quoi tend 
la mode. 

D'une part, le manteau cein- 
turé (à gauche), Cardin le 
blouse, ce qui est hardi, et le 
ceinture bas, ce qui annonce 
Pavenir. Celui-ci est en poil de 
chameau. 

D'autre part, la fausse redin- 
gote (à droite), e’est-à-dire la 
redingote décintrée à jupe mon- à be 
tée bas. Et le col important. à : 
Celle-ci est en shetland parme. “ LS 


(Dambier.)} 
À NOTER : l’ourlet non repassé (Cardin). À NOTER : la jupe à godets (Cardin). 
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RECETTES 


Samedi 6, la chasse sera ou- 
verte dans la majorité des dé- 
partements français. Voici 
quelques recettes qui vous 
permettront d'utiliser au 
mieux les trophées d'ouver- 
ture. 


@ CORDON BLANC 


Perdreau rôti 


1 perdreau. — 1 barde de lard. — 
1 grande feuille de vigne. — 50 gr. 
de beurre. — Des tranches de pain. 
— 1 citron. — Un peu de cresson 
(facultatif). 


Préparation : 20 minutes. 


Cuisson : 15 minutes. . 


Vous beurrez d’un côté la feuille 
de vigne et vous l’appliquez sur le 
devant du perdreau (celui-ci étant 
vidé et flambhé). Vous bardéz de lard 
et vous ficelez. Vous faites rôtir à 
four très chaud pendant douze à 
quinze minutes. La chair, pour être 
à point, doit être rosée, En cours 
de cuisson, vous retournez deux 
fois mais sans arroser. 


D'autre part, vous avez fait dorer 
au beurre et dans la poêle de peti- 
tes tranches de pain (coloration 
doré clair). Vous les disposez les 
unes à côté des autres dans un plat. 
Vous posez dessus le perdreau. Au- 
tour, vous mettez quelques quar- 
tiers de citron et de petites touffes 
de cresson, Le jus est servi à part. 
Chaque convive doit avoir avec sa 
part de perdreau, un croûton de 
pain, un morceau de la barde et 
de la feuille de vigne et quelques 


ee de jus. 


Madame Express 


@ CORDON BLEU 


Râble de lièvre rôti 


1 râble de lièvre (et le foie). — 
De la marinade (pour 1 verre 
d'huile d'olive, 1 verre de vin 
rouge, 1/2 verre de vinaigre de 
vin, sel, poivre, thym, persil, oi- 
gnon, carotte). — 30 gr. de beurre. 
— 2 échalotes, — cuillerée à 
bouche de farine. — 1 verre de vin 
blanc. — 1 citron. 


Préparation : 26 minutes. 
Cuisson : 30 à 35 minutes par 
kilo. 


réparez uñe marinade ! 
huile, vin rouge, vinaigre, sel 
beaucoup’ de poivre, thym, persil 
(coupez les tiges en petits mor- 
ceaux), oignons et carotte coupés 
en rondelles très fines. Vous faites 
mariner le râble pendant deux ou 
trois jours au cours desquels vous 
le retournez et. vous l’arrosez plu- 
sieurs fois. Mettez la marinade dans 
un récipient de terre et servez-vous 
d’une cuiller et d’une fourchette de 
bois. 


Vous 


Quand vous retirez le râble, vous 
le placez dans un plat à rôtir avec 
un peu de beurre et la moitié de la 
marinade. Vous faites rôtir en 
comptant 30 à 35 minutes par kilo, 


D’autre part, vous pilez le foie, 
vous le faites revenir à la poêle 
pendant environ 2 minutes dans 
un peu de beurre avec les écha- 
lotes. Vous jetez dessus la farine, 
le vin blanc, le persil, le thym, et 
vous laissez cuire pendant 15>mi- 


nutes. Vous passez ensuite le’ tout «. 


à la passoire fine en pressant bien, 
Vous ajoutez le jus de citron, le 
reste de la marinade puis vous mé- 
langez avec la sauce du rôti. Vous 
faites réchauffer et vous servez. 


CHAUSSURES 


Sanglier ou chevreuil 


Du filet de sanglier ou du cuissot 


de chevreuil. — De la farine et du 
beurre, — Des tomates, oignons, 
carottes, persil, thym, laurier, écha- 
lotes. — 
l'eau). — 100 or. de lard, — 1 mor- 
ceau de zeste d'orange, — 1 verre 
de madère. — 3 cuillerées de gelée 
de groseille. — 
crème. — De la marinade, 


Du bouillon (ou de 
1 cuillerée de 


Préparation : 30 minutes. 
Cuisson : 30 à 40 minutes par 


kilo. 


Après avoir fait mariner et rôtir, 


vous servez avec la sauce sui- 
vante : | 


Vous faites un roux brun que 


vous mouillez avec du bouillon ou 
de l’eau, et auquel vous ajoutez les 
tomates coupées en morceaux (ou 
de l’extrait). 


D'autre part, vous faites sauter 


dans la poêle avec le lard coupé 
menu et un peu de beurre (ou de 
graisse), les carottes finement  ha- 
chées, les oignons émincés, le per- 
sil, le thym, le laurier et, en 

. nier, les échalotes, Puis vous ajou- 
tez 2 verres de la marinade et vous 
laissez cuire environ 20 minutes à 
feu doux. Au bout de 10 minutes, 
vous ajoutez le zeste d’orange et le 
madère, 


der- 


Vous mélangez les deux prépara- 


tions que vous laissez à feu mo- 
déré pendant encore 15 minutes. 


Alors, vous passez la sauce en 
ressant bien afin d'exprimer tous 


es sucs. Vous lui incorporez la ge- 
lée de groseille délayée dans la 
crème. 


Vous remettez chauffer 
uelques minutes sans laisser bouil- 


lir et vous servez avec la viande 
rôtie, 


SUZANNE ET Re 


© Vous trouverez beaucoup de 


chaussures pastel : elles sont un. peu 
démodées, mais faciles à teindre. 


A VOIR 
@ cinéma 


L'AMOUR GoUTE CHER : observation mj. 
nutieuse et amusée de l'univers 
américain, par José Ferrer, auteur. 
acteur, (Voir critique page 29.) 
(Marbeuf.) ? 

LES YEUX DU TÉMOIN : ceux d’une pe. 
tite fille de onze ans, Hayley Mills 
comédienne-née qui n'est pas én. 
core une cabotine, (Voir critique 
page 29.) (La Rotonde.) 

Le BEAU SERGE : le premier film d'un 
jeune metteur en scène qui à Je 
cinéma dans le sang. (Rio-Opéra 
Astor, Cinévog-Saint-Lazare.) ; 

Les ENFANTS by PARADIS : Carné-Pré. 
vert sur le boulevard du crime 
(Celtic) ; 

Douze HOMMES EN COLÈRE Henry 
Fonda à la recherche de la justice, 
(Lux, v.0. en soirée seulement, 

Le CuIRASSÉ « POTEMKINE » : d'Eisen. 
stein, Le plus grand classique dy 
cinéma. (Studio 43.) 

Péré Le Moxo : le premier triomphe 
de Jean Gabin dans sa période 
« dur ». (Studio- Feria.) 

FaiBres FEMMES : beaucoup de goût, 
d’entrain et trois jolies (jeunes) 
femmes. (Studio Raspail.) 

Monsieur  KRipors : René Clément 
désinvolte et ironique. (Ranelagh.) 

Mor. un Noïr : un documentaire san 
précédent, improvisé par des Noirs, 
Un peu long, mais passionnant 
(Ciné Panthéon.) 

La Banpera : la Légion étrangère, se. 
lon le « réalisme » de 1935. Ce qui 
faisait vibrer nos parents. (Deja. 
zet, Moulin-Chanson, Pacific, Stu- 
dio 28.) 

KANAL : épopée dans les 
Varsovie. (Pagode.) 
Jurre La Rousse : un petit rien, agréa. 
ble grâce à Daniel Gélin et Pas- 

cale Petit. (Lord-Byron.) 

HiROoSHIMA, MON AMOUR : le film le plus 
important de la saison mais qui 
peut conduire à . l’exaspération, 
(Vendôme, George-V.) 

Onreu NEeGro : un vieux mythe res. 
suscité à travers un étincelant re 
portage en couleurs sur le carna- 
val de Rio, (Marignan, Français.) 

Les 400 Cours : l’histoire d’un enfant 
inadapté; un film qui vient du 
cœur, (Marivaux, Colisée.) 

DROLE DE DRAME : un Marcel Carné 
burlesque et charmant. (Studio des 
Ursulines.) 

LES TRICHEURS : surboums et Jaguar. 
» Carné décrit le mal du siècle 
Hollywood.) 


égouts de 


[VAN LE TERRIBLE : en version fnté- 
grale, le monument d'’Eisenstein 
(3 heures). (Agriculteurs.) 

Les FRAISES SAUVAGES : l’histoire d'une 
solitude ; du pur Ingmar Berg- 
man. (Bonaparte, Plaza.) 

Yanc Kwe: Fer : Un des derniers films 
de Mizogushi, le premier en cou- 
leurs : chaque plan est un tableau. 
Au même programme : Nuit Er 
BrouiLLARD, un implacable té 
moignage d'Alain Resnais. (Studio 
de l'Etoile.) 


@ Les hommes trouveront également 
des chaussures en solde. Surtout avec 
un très petit pied : 39/40, ou un très 
grand : 43/44. Là, il faut faire très at- 
tentioh. Les chaussures d'hommes se 
démodent moins vite que les chaus- 
sures féminines, il y a de plus grands 
risques pour que les modèles vendus 
aient yn légér défaut. Une paire de 
« Richelieu > coûte environ 2.000 fr. 


Pieds moyens s'abstenir 


@ Chez les soldeurs 


vous pouvez trouver ! 


a sélectionné ce 
modèle pour la 
RENTREE 


DES CLASSES petites ballerines, 


Du 35 au 41 3.600 francs 


85 bis, avenue de Wagram - PARIS 
WAG. 93-93 


. hace anmdheac ed srermtes Salsa ans cscarpins, et tons © Pour. les enfants : les modèles 


sont très-bon marché : 700, 300 ou 
900 franes. Mais ils sont rarement jo- 
lis. Vous avez cependant une chance 
de trouvet une bonne paire de san- 
dales blanèhes qui € fera 1: soudure » 
jusqu’à la rentree. 


pastels. NE 
re @ télévision 


Jeuvr 3 sepremere, À 22 m. 10 : « Jean 
Jaurès », émission-évocation pré 


SI fait beau cette semaine, tout 
sentée à l’occasion du centième an- 


ira bien. Sinon, le problème des 


Ce berceau 
est extensible... 


Il grandira 
aveg votre 
enfant, 
passant 
progressive- 
ment ei sans 
transforma- 
tion de 
1 =. 10 au 
divan de 
1 m. 70 


C'est une 
exclusivité 
du 
Fabricant : 


Babyclub 


319, rue du Faubourg-Saint-Antoine - PARIS 
Métro : Nation - DOR. 72-18 
Chez lequel vous pourrez également choisir 
quelques créations : 

Armoires - Secrétaires - Bureaux - Coffres 
à jouets - Commodes en chêne, manille ou 
rotin 
Catalogue EX sur demande 


LE PLUS SELECT 
PULL-OVER 
est signé : 


na. 





chaussures se posera de façon urgente 
pour tout le monde, les retours de 
vacances s’effectuant généralement 
dans le plus complet dénuement à cet 
égard. 

Comme les hausses dans ce domaine 
varient de 25 à 35 % mieux vaut éviter 
les achats inconsidérés que vous re- 
gretteriez en octobre, une fois choi- 
sie votre garde-robe d'hiver. Pour 
cela, nous vous proposons d’avoir 
recours aux boutiques de soldes. 


Les chaussures vendues dans ces 
magasins ont en général deux origi- 
nes les fins de série des bonnes 
maisons et les stocks de celles qui 
font faillite. En principe, les modèles 
n’ont pas de défaut, mais il vaut ce- 
pendant mieux les examiner âävec 
soin. Les articles valent de 40 à 50 % 
moins cher que les modèles corres- 

ondants vendus chez les chausseurs, 
“ette semaine, nous avons trouvé une 
paire d’escarpins verts à talon 7 em. 
et bout pointu pour 2.895 fr. 


Bien entendu, il ne faut pas aller 
dans ces boutiques avec une idée pré- 
cise en tête. II faut voir sur place, 


Sachez cependant que : 


@ Si vous chaussez une petite poin- 
ture : 35, 36 ou 37, vous trouverez fa- 
cilement des ballerines, Les pieds des 
Françaises grandissent, et la plupart 
des jeunes filles (ce sont elles qui cons- 
tituent la grosse clientèle de cet arti- 
cle) chaussent au moins du 39, 


@ Si vous chaussez une grande poin- 
ture, vous aurez un plus grand choix 
d’escarpins, uisque les escarpins 
sont surtout destinés aux femmes de 
plus de 20 ans, et dont les pieds cor- 
respondent encore aux anciennes nor- 
mes : 36, 37, 38, 38 1/2. 


Trois adresses de soldeurs : 
Armelle, 22, boulevard des Italiens. 
L.S.C., 361, rue de Vaugirard, 
Albert, 14, rue de Belleville. 


ÉRIC TROT LC Il 


le véritable 
«petit punchn 
il 


RTL 


prétérez-vous |€ 
2/3 OLD NICK RHUM BLANC 
1/3 sirop de sucre de canne 
1 zeste de citron 


exclusivités Bardinet-Negrità 
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ziversaire de sa naissance. Réali- 
sation Jean Boyer. Présentation! 
Jean Rabaut, 

Samepr 5 SEPTEMBRE, à 20 H. 9! 
« L'équipage au complet », de Ro 
bert Mallet, présenté en seconde 
diffusion, avec René Havard, Giani 
Esposito, Paul Bisciglia, etc. 

Lunor 7 sepruesre, À 20 mr. 35 : « Vak 
se de Paris », un des seuls films 
réalisés par Marcel Achard (de 
l’Académie française), avec Pierre 
Fresnay dans le rôle de Jacques 
Offenbach et Yvonne Printemps 
dans celui d’Hortense Schneider. 


Ce supplément pratique 


a_été réalisé par : 
Christiane Collange 


avec la collaboration de! 


Djenane Chappat, Martine FelL 
André Gobert, Danièle Heymar”” 
Colette Jouvion, Suzanne et Henriette 


(Les renseignements contenus ed 
ce supplément pratique sont libre: 
de toute publicité.) 


SILHOUETTE 


RETOUCHES-SERVICE 


DAMES 


SEUL SPECIALISTE DANS D 
DE LA TRANSFORMATIO 


49, rue de la Victoire - PARIS 
Tél. TRI. 14-82 


; 
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(Suite de la page 12.) 


wrd. On creuse, on patauge dans la 
boue noire et odorante, on s’arrache 


les concessions, On creuse plus pro- 


























































| mi- : LS 
ivers fond pour aspirer le pétrole du voisin 
teur. dont le puits, ainsi, se tarit, on se tue 
29.) dé temps en temps. 

« Notre puits déborde >», hurlent 
Lee un jour des prospecteurs : 600.000 
= jitres de pétrole en 24 heures ! Aucun 
tique stockage de prévu ! Loin autour du 


evser, on construit un mur circulaire 
de soutènement. L'huile grimpe dans 
ce bol, le franchit, se perd dans la 
nature, imprègne le terrain, descend 
en ruisseaux gluants des collines 
usqu'à Oil Creek. Résultat : le pé- 
trole valait 2 dollars le baril en 1859 ; 


d'un 
a le 


péra, 


Pré. 
rime, 


lenry on Voffre à 10 cents en 1862. Une 
stice, misère, pense. John D., pour un petit 
uw) creuseur de puits. Lui, il a son idée : 
isen- 


kes autres creuseront et feront jaillir 


et] pétrole et Joln D. Rockefeller le 
affinera et le vendra. … 
ee Que ce pétrole devienne ensuite 


huile d'éclairage, gaz, huile de grais- 


goût, e; colorants, goudron, paraffine, 
unes) foduits pharmaceutiques, etc. n’in- 

téresse pas le moins du monde le fils 
Per di maquignon de Richford., En 1859, 


il construit une raffinerie minable qui, 
en trois ans, rapporte 100.000 dollars 
à lui et à ses associés. En 1865, il dé- 
pee si fort le peu de rendement de 


sans 
Noirs, 
inant. 


e, se- affaire qu’il la rachète pour 72.500 
Æ qui déllars seulement à ses trois associés 
à = ravis de se partager un si beau magot. 


si é De l’aventure à l’industrie 





Cinq ans plus tard, le 10 janvier 
1870, John D. Rockefeller fondait la 
Standard Oil au capital d’un million 
de dollars. Pourquoi « Standard » ? 
Parce qu'il était évident pour John D. 
wil fallait « standardiser » la qualité 
du roduit, d’où qu’il vienne. Encore 


agréa- 
Pas- 


e plus 
s qui 
ation, 


e pes- i : ‘ 

nt re quelques années et il est le premier 
aïna- milliardaire — en dollars — des Etats- 
1Çais.) Unis. « Désormais, pendant un demi- 


>nfant 


sécle (écrit Harvey O’Connor (1), an- 
nt du 


den délégué de l « Oil Workers Inter- 
wional Union » (2), l'histoire du pé- 
le se confondit avec celle de John 
D, Rockefeller (.….). Rockefeller avait 
préféré, laissant à l’entreprise indivi- 
duelle les risques de la prospection, 
se poster sur les grands chemins, voies 


Carné 
io des 


aguar, 
siècle, 


inté- ferrées ou pipe-lines qui acheminaient 
nstein le pétrole vers le marché. Les chemins 
J de fer lui versaient des ristournes, 
Cm non seulement sur ses propres expé- 
rg- ditions, mais sur celles de ses concur- 
renls. Quand de nouveaux pipe-lines 

s films & E Pennsul tu À 
+ — e la Pennsylvanie à la côte mena- 
bléée. cérent son monopole, il les acheta (...). 
it Er Pour évincer ses concurrents dans la 
e té. vente au détail du pétrole lampant, 


Studio il alla jusqu'à se faire épicier en gros. 
l'était à la fois le forban qu'ont dé- 
cril ses ennemis et un homme avec 
qui on pouvait collaborer; plutôt un 
meneur de meute qu’un solilaire (...). 


Il ne ruinait un concurrent sérieux 


Le Le avoir essayé de l'acheter. 
a pré uand il payait en actions de la Stan- 
me an- dard, le concurrent était riche à ja- 
Réali- Mais; comme le seront ses héritiers 


ation : lant que la compagnie vivra. » 


« Plus que quiconque, écrit l’un de 
#s biographes, Max Ball (et cela est 
aussi vrai) John D. Rockefeller a su 
fransformer ce qui menaçait de de- 
Meurer longtemps encore un exploit 
asardeux d'aventurier en une indus- 


—_—__—_« 
2 «L'Empire du Pétrole ». Editions du 


A Syndicat des travailleurs du pétrole 
tpendant de la centrale syndicale C.L.O. 
nn 


1. 35! 
de Ro- 
ecoñde 
_Giani 


HORIZONTALEMENT LE 
D ce qu’on pourrait croire, peut fort 
Cote commise avec hauteur, — 2, 
htéréret, PErCé. — 3. Ne laisse pas des 
È “8 intacts. Le revuiste est presque 
«581 Oublié que l’opérette, — 4, Gibier 


Contraire- 


Fell node Pour le douanier, pyrénéen. — 5. 
Tu] eo n vent une date secrète, Pierre 
riette dus à e ou môle anglais. — 6. Descend 

né fameuse sérénade. — 7. Dans 
dans Avignon, Limoges, 
ibres Strasbourg. Per- 


met aux choses et 
aux hommes de se 
faire. 8. Visite 
qui ne se fait pas 
sur invitation. — 9, 
De blanche, il y a 
quarante ans, est 
devenue noire, mais 
trop souvent rou- 
ge. En épelant, dis- 
parition. — 10, Pas 
à $on aise. 
VERTICALE. 
MENT ;: IL. Permet 
ut ares de cercle, sans déplai- 
Le », MC in 


Pulaïre dit à à un flottement. Le po- 
lent Se AUSSI châtaigne, — III, Sem- 
champ, #ment monovitellins. Dans le 
Dar l'infirm::… ’erd du poids, Maniée 
iles gr mère ou le tapissier, — V, Ini- 


ales d : 
un cél 
doindr A Célèbre 


+ biographe trégorois. 


lils ou des câbles, sans les 
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La ‘marche ‘du temps 













































































(Usis) 


LE PREMIER PUITS DE PÉTROLE (À DROITE : LE COLONEL DRAKE), 


trie méthodiquement organisée. > Au- 
jourd’hui, la Standard Oil Company 
(New Jersey), société dont le chiffre 
d’affaires n’est égalé par aucune entre- 
rise au monde « ne produit, ne raf- 
ne ne transporte ni ne vend une 
seule goutte de pétrole. > Elle se 
contente de « contrôler >» un cin- 
quième environ des affaires de pétrole 





Mots croisés n° 203 


nouer. — VI, Assemblerai deux pièces 
métalliques. — VII. Son esprit permet des 
réussites laborieuses. Présente des plis 
mal venus. — VIII Intéresse doublement 
le vieux physicien. 


IH 4V -V VI VE VIN 


2051 


« Un brevet ? À quoi bon? >» 


dans le monde. Pour qui crie au trust, 
au capitalisme et à l’immoralité, la 
Jersey répond que 71 % de ses ac- 
tionnaires détiennent moins de 100 
titres chacun. Elle n’ajoute évidem- 
ment pas que « les chiffres du comité 
temporaire de l'Economie nationale 
établissaient à la veille de la seconde 
guerre mondiale que les cent plus 
gros actionnaires — pour la plupart 
descendants du premier Rockefeller 
et de ses associés — possédaient 
47 % du capital. » 


Depuis, au flanc du Léviathan, ont 
roliféré d’autres monstres : la Shell, 
a Texas Company, la Gulf Oil, la 
Mobil Oil, ete. Depuis, le moteur à 
essence, le moteur à mazout — et la 
première guerre mondiale — ont as- 
suré une formidable expansion à l’in- 
dustrie pétrolière. En 1917, Clemen- 
ceau s’écriait « Chaque goutte de 
pétrole vaut une goutte de sang ! » 


Depuis, l'appétit d'essence — cet 
« esprit volatil » du pétrole dont, 
à l’origine, on ne savait que faire : 
on le jetait — est devenu monstrueux : 
420.000 litres en 1859, 300 milliards 
en 1958. Et rien à craindre du moteur 
atomique : la chimie propose chaque 
jour de nouveaux débouchés. 


Vieux chers (comme on dit en an- 
glais) colonel Drake et oncle Billy, 
vous creusiez des trous, il y a tout 
juste cent ans ! Un heureux coup de 
votre trépan préhistorique et vous 
avez forcé la serrure de la boîte de 
Pandore. Votre aventure, un jeune 
homme aux yeux gris et à l’abord 
glacial en a fait une « affaire » et si, 
aujourd’hui, nous voulions continuer 
à raconter cette longue histoire dont 
vous fûtes les premiers Robinsons, 
nous parlerions « politique ». 


THOMAS LENOIR. 
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Quand on va de Saint-Omer à Cassel, à l'entrée de cette dernière ville, 

il y a un bout de route que vous connaissez peut-être : il a la réputation d'être 

impitoyable pour la voiture et pour les passagers. 

C'est à: cet endroit que nous avons posté notre photographe. 

Le compteur de notre nouvelle Dauphine à suspension Aérostable : 

marquait 90 quand ce cliché a été pris. 

M. Landrot, concessionnaire à Boulogne-sur-Mer était au volant. ‘4, L Vous aussi, 
Il nous a avoué ne.pas avoir reconnu la route... ô essayez-la! 
et pourtant il y passe toutes les semaines, ” 

Demain, vous prendrez la route (toutes les routes) 

en vitesse, en douceur, 

en sécurité, c'est-à-dire en Aérostable, 


s es, increvables 
et n'exigeant aucun entretien particulier 


l _ 
Les coussins pneumatiques Aérostable 
ajoulent à la sécurité de la formule ? 


morlisseur télescopique + ressort hélicoïdal Ld 
d'élaslicité douillette d'un matelas d'air > ienoaneinr 
à la pression atmosphérique a suspensio 
vérilable régulateur anti-choc et anti-tangage : 
be brevet Grégoire 


s 
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EE SO 2 


ETUDE 


Le nouvel âge 


® Arthur Koestler, le 


célèbre auteur du 





« Zéro et l'Infini », qui 


mène depuis de longues 


années une campagne 


personnelle contre l’uni- 


vers communiste, s’in- 





terroge cette semaine 


sur l'avenir au moment 


où le monde sort de ce 





Pr] appelle « l’âge de 


« L’Ex- 


l'A pocal ypse ». 


press » publie ici, en 





exclusivité, ses conclu- 





sions inattendues. 


ANS un restaurant de pêcheurs du 
Lavandou, un jour de septembre 
d'il y a vingt ans, la serveuse déclara 
d’une voix neutre en déposant un plat 
sur la table : «On vient d'annoncer 
à la radio que les Allemands ont en- 
vahi la Pologne. > A côté de nous, une 
grosse Française en deuil commenta 
avec une évidente satisfaction : « Nous 
entrons dans l'âge de l’Apocalypse. >» 
Maintenant que les jours de l’Apo- 
calypse se sont enfoncés dans le 
passé, on peut se demander comment 
les historiens futurs désigneront l’âge 
qui leur a succédé. Plusieurs noms 
ont été proposés : l’âge de l'Homme 
moyen, l’âge de l’Angoisse, l’âge du 
Jukebox, l’âge de l'Espace. Chacun 
d’eux correspond à une vérité partielle 
sans toutefois que la somme des par- 
ties aboutisse à un tout cohérent. 
C’est pourquoi on pourrait suggérer 
une autre dénomination : l’âge du Pa- 
radoxe. 


Le paradoxe le plus spectaculaire 
est peut-être que la planète n’a ja- 
mais été si profondément divisée po- 
litiquement alors qu’elle n’a jamais 
présenté une plus grande uniformité 
culturelle. Voyageant à la vitesse du 
son et communiquant à la vitesse de 
la lumière, nous sommes entrés dans 
une ère d’osmose culturelle où les 
influences rayonnent à travers des 
frontières poreuses, où les traditions 
s’étiolent, où les individualités s’effa- 
cent et où une civilisation homogène, 
un style de vie standardisé commen- 
cent à s'imposer dans le monde entier. 


Pour prendre les exemples comme 
ils viennent, nous avons maintenant 
une sorte d’esperanto architectural 
qui rend les quartiers neufs de Tokyo 
indifférenciables de ceux de Stuttgart 
ou du Cap. Les mêmes blocs de béton 
armé et de verre se dressent à Zurich 
et à La Nouvelle-Delhi, bercés du 


Ce n'était qu'un peu de VOTRE SANG... 


Lettres 


même concert de doléahces sur l’in- 
soluble problème de la circulation, et 
entourés de la même prolifération de 
banlieues. 


Sur toute la terre 


Les modes, les goûts, les styles, les 
vogues ont toujours été exportables, 
mais ils voyageaient autrefois à un 
rythme nonchalant, Aujourd’hui, des 
ondes électromagnétiques les répan- 
dent en un éclair sur toute la terre. La 
boite de nuit la plus populaire du 
quartier des geishas de Kyoto s'appelle 
aujourd’hui « Bar Brigitte Bardot ». 


L’autocar qui, à 5 heures du matin, 
relie l’aérodrome de Bangkok au cen- 


po RES 
RE adtcé 


tre de Ia capitale thaïlandaise, est 
équipé d’un haut-parleur qui diffuse 
les derniers succès des chanteurs de 
charme américains et fait douter le 
voyageur de la nécessité d’un si lon 
voyage. Le désert d'Arabie est labour 
par les Cadillacs et les produits de 
l'artisanat eskimo vendus à l’aéroport 
d’Anchorage, en Alaska, évoquent le 
même style « grand magasin » que les 
statuettes de Krishna en matière plas- 
tique adorées dans les maisons in- 
diennes. 


Qu’on s’en réjouisse’ ou non, le glis- 
sement vers une culture uniforme et 
stéréotypée est devenu irrésistible. 


Il est irrésistible parce que les 
moyens de communication modernes 


(Holmès) 


ARTHUR KOESTLER 
« Des bandes dessinées en sanscrit.\» \ 


c'est un sourire d'enfant retrouvé! 


N'hésitez pas à donner un peude votre sang, mais faites aussi 
identifier votre groupe sanguin et portez toujours votre carte sur 
vous. De toutes façons, c’est un drame évité... 


ET C'EST UNE QUESTION DE SOLIDARITÉ ! 


ADRESSEZL-VOUS AU CENTRE DE TRANSFUBSION DE VOTRE VILLE. À PARIS : 4, M. À. CABANEL, xv® 
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ont engendré une nouveauté histori. 

ue ; une culture contrôlée par réag. 
tion. Autrefois, l'individu créateyr 
s’adressait surtout à une élite instruite 
et ne pouvait jamais connaître exacte. 
ment l'étendue de son public. Sa gloire 
dépendait en grande partie, à ses 
yeux, de la postérité, Aujourd’hui, un 
formidable appareil de transmission 
et de réception s’est interposé entre 
le créateur et son public, 

Cela aussi bien pour le potier que 
pour le poète, pour le fabricant de 
meubles que pour le compositeur og 
le savant. Le mécanisme qui amplifie 
multiplie et disiribue la production 
culturelle fonctionne également dans 
l’autre sens : il renvoie au producteyr 
(sous forme de chiffres de vente ou 
de nombre d'entrées) des informa. 
tions précises sur le genre de musi. 
que, de papier m'ral, de roman his. 
torique ou de philosophie populaire 
que désire le public. Et ce que révèle 
cette « réaction > des moyens de com- 
munication, c’est que le public du 
monde entier, à quelques variations 
locales près, désire la même chose, 

Cela: conduit à l’étape suivante du 
processus de nivellement : le contrôle 
par réaction permet de préparer des 
réponses préfabriquées à Ja plupart 
des besoins matériels et culturels. Les 
journaux imprimés en sanscrit py- 
blient les mêmes bandes dessinées que 
le « Courier » de Salt Lake City. Les 
jodleurs du Vorarlberg dansent avec 
leurs dirndis sur les mêmes airs 
que les Komsomols de Sverdlovsk, 


Une minorité lucide 


Le phénomène est déjà si universel. 
lement admis que nous ne remarquons 
même plus à quel point nos émotions 
sont préfabriquées. La « pin-up » aux 
proportions hanches-buste et à l'ex 
pression soigneusement calculées est 
devenue le rêve préfabriqué de mil- 
lions d’hommes de toutes les races et 
de tous les goûts, ramenés à un com- 
mun dénominateur. Quel que soit 
l'émetteur sur lequel on branche son 
poste de radio le soir, il y a de grag- 
des chances — là encore avec quel- 
ques variaiions locales mineures — 
pour qu’il en sorte une purée acous- 
tique destinée à satisfaire certains 
besoins émotionnels fondamentaux : le 
bromure des pots-pourris Musak, le si- 
rop des chanteurs de charme, le stu- 
péfiant où l’aphrodisiaque du jazz ou 
du rock-and-roll. 

Sans doute les éditions à bon mar- 
ché et les concerts du dimanche ont-ils 
donné un plus large public à la bonne 
musique et à la bonne littérature, Mais 
le progrès est mince comparé à la 
grande régression due à la télévision 
commerciale et aux autres distraç- 
tions de masse. 

Une minorité lucide s'inquiète de 
cette évolution. Mais cette minorité 
ne cesse de diminüer en importance 
relative, en raison d’une double révo- 
lution : l'entrée en scène, depuis la 
guerre, d’une part, des anciennes clas- 
ses sous-privilégiées et, d’autre part, 
des races sous-développées, comme 
consommateurs de culture et contrô- 
leurs du processus de réaction. De 
même que les anciens lieux de plaisir 
des privilégiés, du golfe de Naples jus- 
qu’à l’Engadine, ont été envahis par 
une nouvelle classe de « vacanciers», 
qui les rend pratiquement  indiffé- 
renciables de Coney Island ou de 
Blackpool, de même, partout et dans 
tous les domaines, ce sont les groupes 
autrefois étrangers à la culture qui 
dictent le style de vie, les canons dela 
beauté, les formes destinées à rempla- 
cer celles d’autrefois. 

D'un autre point de vue, pourtant, 
l'évolution vers une culture mondial, 
stabilisée au niveau du plus petit COm- 
mun dénominateur, contient certaines 
promesses. Elle est conforme, après 
tout, à l’idéal de Tolstoi, pour qui 
l’art devait utiliser un langage COM 
préhensible à tous. Il s’en remettait 
au «goût inné du peuple », refusa 
de comprendre que le goût natures 
comme l'intelligence naturelle, est Æ 
fruit d’une longue éducation. 

Tous les mouvements de réforme 
démocratique et sociale, depuis les 
Gracques jusqu’à nos jours, ont affirme 
que leur but n’était pas le « nivelle- 
ment» par le bas, mais l'élévation 
universelle des niveaux de vie. Mais 
c’est inévitablement le premier go 
eu lieu, au moins pendant les période 
de transition, La même loi semble "EL 
pliquer dans le domaine culturel, - 
dépit des illusions de Tolstoi. La ; 

uidation des quartiers de taudis © 

es continents de taudis exige que : 
culture s’aligne pour un temps mr 
veau des taudis. Le premier P 
du réveil africain à été un person 
tout nu coiffé d'un haut de forme, 
ortant un parapluie. Las, 
"Homme moyen a produit Liberacé 
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(Charpentier) 


DANS UN BAR DE PIGALLE, 


Dans le domaine politique, le glis- 
sement par osmose vers luniformité 
et l'homogénéité se traduit par le dé- 
veloppement de divers mouvements 
fédératifs dans le monde entier : en 
Arabie, dans l’Asie du Sud-Est, sur le 
continent européen. Dans ce dernier 
cas, le sentiment d’unité des représen- 
tants de la jeune génération qui, à 


- travers des frontières de plus en plus 


transparentes, voyagent sans passeport 
de la Hollande jusqu’en Sicile, est très 
en avance sur celui qui se dégage des 
débats de l’Assemblée de Strasbourg. 
Pour cette « génération silencieuse » 
de jeunes ee graves et si étonnam- 
ment semblables d’allure et d’aspira- 
tions, l’unité européenne est devenue 
une réalité psychologique, même si 
elle ne doit être politiquement réali- 
sée que «ans longtemps. 


Un Martien débarque... 





Contrastant avec cette tendance gé- 
nérale à l’unité politique et à luni- 
formité culturelle, une frontière court 
cependant tout autour du globe, sorte 
de canal] martien protégé par des 
champs de mines et le long duquel 
des soldats patrouillent avec des 
baïonnettes démodées, Ce canal n’est 
interrompu que sur les territoires des 
races encore nouvelles sur la scène 
politique ; là, les champs de mines 
sont disposés entre les partis et les 
classes. 

. Pourtant, si un Martien d’une intel- 
ligence supérieure, débarquant de sa 
soucoupe, tentait de définir l’essence 
du conflit, il aurait le plus grand mal 

s’y reconnaître. 

On lui dirait, par exemple, que le 
conflit oppose la «droite» et la 
€ gauche ». I] découvrirait ensuite que 
le terme de « gauche politique» est 
né dans l’Assemblée nationale fran- 
Çaise après la Révolution de 1789, 
qu'il est devenu associé aux « opinions 
libérales >», qu’il a perdu peu à peu 
toute signification précise tout en aug- 
Mentant sa valeur sentimentale, au 
Point qu’à la veille de la dernière 
Buerre, une demi-douzaine de partis 
réactionnaires siégeant à la droite de 
hémicycle dans la Chambre des Dé- 
Putés faisaient figurer le mot « gau- 
Che» dans leur nom. Lé terme « ex- 
trême gauche », lui, désignait les ado- 
Tateurs de la tyrannie et de la terreur. 

Le ‘Martien serait également dé- 
Concerté par la signification du mot 
socialisme, qui apparaît dans des com- 

Maisons aussi variées que « National 
socialisme », « Socialisme soviétique », 
tSocialisme chrétien » qui recouvrent 

es philosophies et des politiques dia- 


. Métralement opposées. Il en conclu- 


pait que l’âge du Paradoxe a sombré 
sr Chaos sémantique où les Etats 
Populair sont appelés .< démocraties 
Ont Me et où les idoles de bois 
bales remplacées par des idoles ver- 
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DANS UN BAR DE KYoTo. 


« Une nouvelle mutation est en cours. » 


Sémantique et Martiens mis à part, 
les raisons pour lesquelles nous som- 
mes contraints de vivre dans un 
monde divisé au moment même où les 
moyens de communication modernes 
resserrent son unité restent difficiles 
à déterminer. Une très forte propor- 
tion de la population des deux camps 
et surtout des territoires «non enga- 
gés» continue à croire que le canal 
sépare le camp « socialiste > du camp 
« capitaliste >», le « socialisme » étant 
généralement défini comme lapplica- 
tion de la philosophie de Marx et 
d’Engels. 
Mais cette philosophie était d’inspi- 


‘ ration cosmopolite et rejetait la no- 


tion même de souveraineté nationale, 
alors que celle-ci est devenue aujour- 
d’hui le mot d’ordre de la diplomatie 
soviétique qui à fait du mot <cosmo- 
polite >» (précisé par l’adjectif « déra- 
ciné ») un terme d’injure. Quant aux 

artis socialistes de notre hémisphère, 
ils ont aussi perdu leur élan interna- 
tionaliste. Lorsqu'il était au pouvoir, 
le Labour Party est resté constamment 
hostile à l'intégration européenne, 
dont les fondations ont été posées par 
des ultra-conservateurs comme les vé- 
térans catholiques de Gasperi et Ade- 
nauer. Partout, dans le monde d’après 
guerre, les partis socialistes ont donc 
cessé d’être socialistes dans la mesure 
où ils ne représentent plus le fer de 
lance de l’internationalisme. 


Un équilibre convenable 





Si nous quittons la scène internatio- 
nale pour la ROC intérieure, nous 
trouvons une confusion plus grande 
encore. Du point de vue de la liberté 
d'expression et d’assemblée, des élec- 
tions représentatives, du droit à l’op- 
Lo politique, la situation dans 
es deux moitiés «capitaliste» et 
« socialiste >» du monde est presque 
exactement l'inverse de ce que leur 
désignation semblerait suggérer. S’il 
existait une boussole politique réglée 
selon les oppositions traditionnelles, 
son aiguille ne cesserait de pivoter en 
tous sens et le navigateur perdrait ra- 
pidement la tête. C’est précisément ce 
qui semble être arrivé à d’innombra- 
bles navigateurs politiques. 

Ce n’est que dans le domaine éco- 
nomique qu'une distinction claire ap- 
paraît. Mais là encore, les réalités ne 
correspondent ni d’un côté ni de l’au- 
tre aux cadres théoriques tradi- 
tionnels. 

Il est devenu évident, d’une part, 
que, celeris paribus, le Socialisme 
d'Etat ne se distingue pas du Ca- 
pitalisme d'Etat, D'autre part, la 
« libre entreprise » a cessé d’être 
libre dans une économie contrô- 
lée, et la prop'iété « privée » de- 
vient de moins en moins privée dans 
une société technocratique. Le pro- 
blème qui se pose à chaque pays n’est 
plus de choisir entre les formules 


abstraites de la nationalisation ou de 
la libre entreprise mais de trouver 
un équilibre convenable entre les 
deux. 


Retour à la modération 





Quant à leexploitation capita- 
liste », ellè continue indéniablement 
d’exister, mais il en va de même de 
l'exploitation par l'Etat dans Flautre 
moitié du monde. Dans le camp « so- 
cialiste >», les syndicats ont été trans- 
formés d’instruments de défense en 
instruments de contrôle de la elasse 
ouvrière, Dans le camp « capitaliste », 
ils sont devenus des groupes de pres- 
sion qui se soucient aussi peu de lin- 
térêt national que n’importe quel au- 
tre groupe d'intérêts particuliers: 

Ainsi, bien que la cassure entre les 
deux mondes reste aussi tranchée que 
jamais, les luttes idéologiques sont de- 
venues des batailles confuses. Les al- 
ternatives « gauche ou droite >, « ca- 
pitalisme ow socialisme >» n’ont plus 
rien à voir avec le conflit entre l'Est 
et l'Ouest ni avec les problèmes inté- 
rieurs des pays occidentaux. Elles re- 
posent sur des concepts vieux d’un 
siècle, transportés d’un âge de guerre 
de position entre les classes dans le 
monde infiniment plus fluide et plus 
complexe du XX° siècle. Elles appa- 
raîtront bientôt comme aussi dépour- 
vues de sens que la guerre entre les 
Cavaliers et les Têtes Rondes. 

Il existe des précédents connus à 
une telle situation. À différents mo- 
ments de l'Histoire, il a semblé que 
le monde civilisé tout entier allait de- 
venir musulman ou chrétien, catholi- 
que ou protestant, monarchiste ou ré- 
publicain, capitaliste ou socialiste, Le 
conflit s’est chaque fois terminé sans 
qu'aucun des camps remporte la vic- 
toire et l’arrêt des combats a chaque 
fois provoqué un déplacement d’in- 
térêt, les mots d'ordre d'autrefois per- 
dant toute signification et les passions 
d’hier étant dirigées vers de nouveaux 
objectifs. D’un conflit entre Eglises, la 
guerre de Trente Ans s’est transfor- 
mée pendant son déroulement même 
en un conflit entre dynasties et na- 
tions. Par une série de sauts évolutifs, 
la conscience religieuse s’est transfor- 
mée en conscience nationale, puis en 
conscience sociale, 

Certains signes indiquent qu’une 
nouvelle mutation de ce genre est en 
cours. Si l'équilibre peut être main- 
tenu entre les deux camps pendant 
quelques dizaines d'années encore, il 
est possible qu’une nouvelle généra- 
tion, sourde aux vieux slogans et im- 
munisée contre les idéologies, mette 
un terme à l’âge du Paradoxe. Car les 
générations d’après guerre manifestent 
à un remarquable degré la tendance 
à l’uniformisation culturelle que, j'ai 
signalée tout à l’heure et les informa- 
tions dont nous disposons indiquent 
qu’il en est de même dans lautre 



































































(Magnum) 


camp. Les jeunes technocrates, bureau- 
crates, ingénieurs et administrateurs 
de là-bas semblent considérer les sta- 
tues de Marx comme des reliques vic- 
toriennes et adopter envers sa philo- 
sophie la même attitude que les étu- 
diants de nos universités à l’égard du 
« Fardeau de l'Homme Blanc ». 
Après les débauches idéologiques de 
la première moitié du siècle, un re- 
tour à la modération s’est amorcé qui 
nous entraîne vers un monde sans 
doute assez morne, fade et standar- 
disé, mais unanime dans sa volonté de 
survivre. 
ARTHUR KOESTLER. 
(Copyright Opera Mundi 
and « L'Express »). 
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Arthur CONTE 


Les hommes ne sont pas 
des héros 


A travers le destin d'une famille de 
paysans catalans, les Forner, c'est en 
fait l'histoire d’une génération — celle 
de 1940 —— que retrace dans son nou- 
veau roman Arthur Conte. Les quatre 
enfants Forner vont en effet, chacun 
dans la direction qui lui est propre, 
vivre le drame de leur époque et en 
assumer tous les risques. On voit l'am- 
bition de l’auteur. Brossant une fresque 
qu'animent une foule de personnages 
et de multiples décors, Arthur Conte a 
écrit avec « LES HOMMES NE SONT 
PAS DES HEROS » un très beau roman 
social qui est en même temps, sur le 
plan historique, un passionnant docu- 
ment sur ces vingt dernières années. 


Maurice DENUZIERE 
Les trois dés 


Trois hommes — un père jésuite, un 
journaliste et un peintre célèbre — se 
trouvent réunis dans un petit village 
de Savoie. Dominique, le peintre, est 
en train d'achever dans l'église du vil- 
lage une fresque dont le thème est 
l'Art, l'Amour et la Mort, et il veut 
donner au visage de la femme qui 
symbolisera l'Amour les traits d'llse, 
avec laquelle il a vécu jadis une 
grande passion spirituelle. Mais lIlse 
refuse de revoir Dominique et amenée 
par ses amis devant la fresque elle ne 
reconnaîtra pas son image. Le sacri- 
fice du réel au profit d'une réalité plus 
haute est le thème profond de ce ro- 
man sensible et grave récemment paru 
en librairie, où l'on peut retrouver en 
écho la beauté platonicienne de l'œu- 
vre de Charles Morgan. 
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plus loin ? 


Aimez-vous Brahms. 


par Françoise Sagan. Ed. Julliard. 
187 pages, 690 francs. 


gr est toujours “difficile de parler des 
monstres sacrés, surtout lorsque ce 
monstre se présente sous l'aspect 
d’une jeune femme frêle de 24 ans. 
Sa renommée est venue trop rapide- 
ment, trop brusquement, alors que la 
gloire lentement conquise des quel- 
ques très grands écrivains vivants 
nous semble normale, presque orga- 
nique : le temps a permis de nous 
habituer à leur réputation. Rien de 
tel chez Françoise Sagan. Chacun de 
ses nouveaux romans se présente 
comme une nouvelle épreuve à la 
face du monde, un examen qu’elle 
passe devant ses quelques millions 
de lecteurs éparpillés sur tous ic 
continents, sans parler, bien entendu, 
de ceux « qui l’attendent au tour- 
nant », avec un sentiment d’où toute 
bienveillance est radicalement exclue. 

Son succès mondial reste, en effet, 
ambigu. D’autres écrivains — surtout 
des femmes — ont déjà connu des 
réussites comparables dans le domaine 
du tirage. Mais personne n’a consi- 
déré un seul instant que leurs romans 
relèvent de la littérature et dépassent 
le cadre du délassement fugitif, Fran- 
çcoise Sagan, elle, a obtenu deux 
réussites : elle a atteint le grand 
public, sans perdre l’estime de la cri- 
tique. Dans tous les pays du monde, 
elle a gardé, malgré son succès com- 
mercial, des partisans farouches parmi 
ses collègues, qu’ils soient de sa géné- 
ration ou de la précédente, 


N° 4 


Il y a donc un phénomène Sagan, 
à deux aspects, Chacun de ses romans 
appelle deux explications : une criti- 
que purement littéraire, c’est-à-dire 
un jugement de valeur, et en second 
lieu une explication sociologique de 
leur succès, 


Son dernier roman, «€ Aimez-vous 
Brahms. >», permet de voir, plus clai- 
rement peut-être que ses précédents 
livres, ses mérites et ses limites au 
point de vue littéraire, D'abord, parce 
qu’il est son quatrième roman et qu’il 
nous autorise à l’examiner comme 
fragment d’une œuvre d’ensemble, 
même si la totalité de cette œuvre 
n'a pas encore atteint mille pages. 


Cette minceur, à elle seule, mar- 
que une limite, Les plus convaincus 
vont invoquer, je sais, Mme de La 
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Une œuvre qui n'a pas encore atteint mille pages. 


Fayette où Benjamin Constant, pour 
écarter cette objection, Je ne crois 
pas qu’on serve Françoise Sagan avec 
des comparaisons si augustes # on 
risque plutôt de lécraser, Certains 
écrivains ont remplacé le souffle épi- 
que par la perfection, mais on cher- 
cherait en vain chez elle cet achève- 
ment que seule confère la maturité, 
Radiguet est une exception dans le 
domaine romanesque parce qu’il. a 
accepté la jeunesse comme un .état 
définitif ; alors que toute l’œuvre de 
Françoise Sagan est une quête de la 
maturité. 


Moins vite 
« Aimez-vous Brahms. > s’insère 
parfaitement dans cette quête, le 
thème majeur de lauteur, Ils sont 
trois : un quadragénaire, un jeune 
homme de 25 ans et une femme vers 
la fin de la trentaine, Paule s’efforce 
de croire un instant que la jeunesse 
de Simon la consolera de lincons- 
ciente cruauté de Roger, Mais, la crise 
dépassée, elle retourne chez Roger, 
ou plutôt élle continue sa vie avec 
Roger. Aucun lecteur attentif de Fran- 
coise Sagan ne pouvait douter un seul 
instant de cette issue : dès les pre- 
mières pages, nous avons un jeune 
homme seul qui ne s’attaque pas à 
une femme seule pour la détourner 
d’un homme, également seul, mais qui 
conteste un couple, un couple qui a 
construit sa vie, édifié une existence 
à deux éprouvée par le temps. Simon 
se heurte à cette œuvre bâtie ensemble 
grâce à la durée, cet élément mysté- 
rieux que conjure dans chacun de 
ses livres la jeune romancière, 


« Le temps l’instruirait mieux 
qu’elle et moïns vite. > 11 semble que 
le « moins vite », la patience, soit 
un élément capital dans la conception 
du monde de Françoise Sagan. « Il 
lui faudrait beaucoup de patience, 
beaucoup de tendresse et sans doute 
beaucoup de temps. Et il se sentait 
patient, tendre, avec toute la vie de- 
vant lui. » 


A la seule exception de « Dans un 
mois, dans un an », hommes et fem- 
mes mûrs sont les véritables héros 
de Françoise Sagan. Raymond (le 
père) et Anne dans « Bonjour Tris- 
tesse >», Luc et Françoise dans « Un 
certain sourire », Paule et Roger dans 
« Aimez-vous Brahms. »., Mais les 
narratrices des deux premiers livres 
représentaient ce type de jeune fille 
« moderne » qui a fait l’originalité 
profonde de Françoise Sagan, Cette 
fois, la jeune fille est remplacée par 
un jeune homme, Simon, personnage 
assez arbitraire et qui n’a pas l’évi- 
dence première de Cécile, de Domi- 
nique ou de la Josée de « Dans un 
mois, dans un an »>. Les romans de 
Françoise Sagan ont toujours été 
considérés, à tort ou à raison, çcommé 
des témoignages sur la jeunesse d’au- 
jourd’hui et en particulier sur les 
jeunes femmes, On peut se demander 
si ses lecteurs ne seront pas déçus 
par cette absence inattendue, 

Cette élimination est pourtant refus 
de la facilité. L'auteur renonce à des 
expériences et réminiscences plus ou 
moins personnelles pour tenter lé saut 


de l’autobiographie au roman. Je ne 
crois pas quelle ait pleinement 
réussi, - . "ae 

Déjà la construction un peu floue 
de “x Dans un mois, dans un an » 
laissait. insatisfait, Mais il s'agissait 

n roman à personnages multiples 
et quelle ‘est la: construction que le 
roman moderne, dans son infinie 
diversité, n’autorise pas ? Cette fois-ci 
nous sommes en. présence d’un récit 
qui se veut classique, où chaque per- 
sonnage doit occuper une place déter- 
minée et indiscutable, Ce genre de 
récit ne tolère pas Faccident : la 
nécessité y est reine. Or, le person- 
nage de la mère de Simon, par exem- 
ple, ne se justifie par aucune consi- 
dération, qu’elle soit esthétique ou 
psychologique. Il né fait que détour- 
ner l’auteur d’un récit rectiligne, sans 
pour autant conférer à son livre une 
richesse ou une profusion qu’elle ne 
semble d’ailleurs pas avoir recher- 
chée, 


I1 serait cependant injuste de ne 
as mentionner certains progrès. 
auteur semble -avoir renoncé aux 
maximes qui émaillaient ses précé- 
dents récits et elle a serré également 
son style. Quelques facilités s’y sont 
cependant  glissées ; « bête molle » 
provient ‘trop directement de Sartre 
et si on a beaucoup admiré — trop 
peut-être — le « tout est roux » de 
« Dans un mois, dans un an » pour 
décrire l’automne, on se contente mal, 
une seconde fois, du même adjectif, 
censé épuiser l’atmosphère de sep- 
tembre, 


La peur des responsabilités 


Au-delà de certaines imperfections 
inévitables chez une aussi jeune ro- 
mancière — il. ne faut pas oublier 
qu’elle n’a pas 25 ans — il reste une 
insatisfaction constante en lisant ce 
livre, D’où vient-elle ? Pour la qua- 
trième fois, Frañçoise Sagan nous 
montre les mêmes personnages, le 
même univers, il faut bien le dire 
assez restreint et dont l'évocation 
répétée ne se justifierait que par un 
approfondissement, Or, nous retrou- 
vons ces personnages non seulement 
dans le même milieu, mais aussi aux 
prises avec les mêmes problèmes, sans 
aucun apport nouveau. On se dit avec 
une certaine inquiétude que l’auteur 
ne peut sans doute aller ni ailleurs, 
ni plus loin... 

Il reste cependant qu’on lit avec 
intérêt et sympathie ce roman où se 
retrouvent les qualités que nous con- 
naissons : ce sens du raccourci, ce 
don inimitable d’évoquer une scène 
capitale en l’éludant presque pour y 
revenir brusquement par une petite 
phrase sèche et dure qui cerne d’un 
seul trait l'événement, Dans ces mo- 
ments, on $ait que le succès de l’au- 
teur n’est nullement usurpé, On pers 
çoit alors, au-delà de sès insuffisances, 
la voix d’un écrivain qui eherche, 
Quoi ? Je ne crois ‘pas qu’élle le 
sache elle-même très bien, Mais cette 
recherche, ge recèle indubitablement 
les causes de son immense notoriété, 
mérite qu’on #’y arrête, 

Comme € La Princesse de Clèves #, 
les romans de Françoise Sagan 86 pa 
sent dans une société où £& personne 


, 
FELELSES 


n’est tranquille ni indifférent », selo 
les termes de Mme de La Fayette. C’es 
cette indifférence et cette inquiétudé 
qui accablent tous ses personnages 
et ce sont ces deux sentiments dont 
ils cherchent à s'évader. Cet effort 
aboutit chez cette jeune romancière, 
fêtée comme le porte-parole de la 
jeunesse, à une étrange dévaluatio® 
non seulement de Ja jeunesse d’au- 
jourd’hui, mais de la jeunesse tout 
court, Les femmes de ses romans sont 
toutes attirées par des quadragénaires 
qui semblent représenter pour elles 
la sécurité dans son sens le plus pro- 
fond, Même chez les hommes jeunes, 
c’est avant tout l’assurance qu'elles 
cherchent : « Il prenait ce que je ne 
pouvais supporter de prendre : les 
Re », écrit Cécile dans 
« Bonjour Tristesse ». 


La figure du père 


La jeunesse est vacillante et n@ 
représente qu’un état transitoire 
telle semble être la pensée dominante 
de Françoise Sagan. L’image qu'elle 
donne dans tous ses livres des deux 
générations confrontées est assez 
contradictoire au point de vue esthés 
tique. Elle voit les jeunes tels qu'ils 
sont et les peint avec réalisme. Les 
« vieux » sont toujours idéalisés. Le 
portrait 2e Françoise Sagan trace 
du père dans « Bonjour Tristesse », 
de Luc, et maintenant de Roger, ne 
saurait que flatter tous les quadragét 
naires, mais s’ils sont sincères envers 
eux-mêmes, ils s’avoueront que c’est 
là un portrait magnifié, Ces quadra- 
génaires sont toujours des hommæ 
tranquilles, durs, sûrs d’eux-mêmes | 
leurs actes sont inspirés par uné 
sagesse que seule l'expérience permet 
d'acquérir, On pense à un Clark Gable 
d’une assurance à toute épreuve, basté 
sur une séduction qui n’a jamais 
failli. I1 serait beau que tous les qua 
dragénaires soient ces puits de s4 
gesse qu’imagine Françoise Sagan. 

Il est vraisemblable que cette quête 
de la maturité et de la sagesse A 
inconsciemment retenu les innombras 
bles lecteurs de Françoise Sagan. Dans 
le monde incertain d’aujourd'hui — 
les peuples, eux aussi, cherchent pour 
les gouverner cette figure de pére 
exposé à tous les dangers, quoi de 
plus séduisant que ce calme détache» 
ment, cette certitude perpétuelle, cetté 
maîtrise de soi ? Une phrase de € 
Princesse de Clèves » s'applique par 
faitement à tous les personnages mur# 
de Françoise Sagan : € Les passions 
peuvent me conduire, mais elles 6 
sauraient m’aveugler, » : 

C'est done l’équilibre que poursuit 
notre jeune romancière dans un un» 
vers déséquilibré, Cette sérénité, C@ 
bonheur immobile, elle croit les déc 
ler dans le calme de la maturité) 
illusion qui trahit bien sa jeuness 
Dans son dernier roman, cette qu 
la mène un instant dans une au 
direction t € Elle eût voulu une MA 
son à la campagne, des jours qui # 
ressemblent  l’enfance, bref ! » 

Qu’ CEE de la maturité où à 

enfance, Françoise Sagan est, 16 
ours à la recherche de âge à 
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@ Une heure de conver- 








sation à Equemauville 
avec Françoisé Sagan. 





« Aimez-vous le turbot.. » 


L'Express. — Votre quatrième 
livre a 188 pages, exactement 
comme les aütres, Coïncidence ? 


FRANÇOISE : SAGAN. — Deux solu- 
tions : c’est fini pour moi à la page 
188, Deuxième solution : j’ai le souffle 
court. 

Et vous y décrivez encore — 
c'est un reproche classique — le 
même milieu... 


FRANÇOISE SAGAN. — Naturellement. 
Je n’oserais pas décrire un milieu que 
je ne connais pas. De plus, ça ne me 
parait pas très important, Les réac- 
tions des gens, tout au moins dans 
le genre de situations que je décris, 
demeurent les mêmes. 


— Vous imagineriez Paule, votre 
héroïne, dans une manufacture et 
Simon métallurgiste ? (1) 


FRANCOISE SAGAN, — Parfaitement: 
Cela se passerait plus brutalement, 
mais-j'imagine très bien une femme 
vivant avec un homme en chômage, 
travaillant toute la .journée et qui, un 
peu désemparée, désaxée, si un jeune 
métallurgiste lui offre ce que lui offre 
Simon, l’accepte. Quitte à savoir..que 
sa Vie est avec l’autre et qu’il n’y a 
rien à. faire. 


« Un auadrille 





un peu énervant…. » 





— C'est-à-dire que pour vous le 
thème prédomine ? 


FRAXÇOISE SAGAN. — Oui. Deux 
thèmes, toujours les mêmes : l'amour, 
h solitude. D'ailleurs, je devrais plu- 
tôt dire la solitude et l’amour. 


— Pourquoi cette rectification ? 


FRANÇOISE SAGAN. — Parce que mon 
thème principal est la solitude. 
L'amour est en quelque sorte le trou- 
ble-fête. 

— Pourquoi ne situez-vous ja- 
Mais vos personnages dans leurs 
relations avec leur travail ? 


FRANÇOISE SAGAN. — Parce que leur 
travail ne m'apparaît pas essentiel 
dans la conduite du récit. Encore que, 
lorsque Simon ne travaille pas, Paule 
en vient à le mépriser et que les 
humeurs de Roger soient suspendues 
en grande partie à la bonne marche 
e ses petits camions. Mais, en effet, 
le travail d’un être humain, s’il m’ap- 
parait fascinant dans l’œuvre de 
ola par exemple ou piquant dans 
« Lucien Leuwen », ne m'intéresse 
pas dans mes propres livres. C’est 
d'ailleurs dommage, je pourrais peut- 
fre ainsi atteindre 200 pages. 

— Vous avez complètement re- 
commencé votre livre après l'avoir 
fini, n'est-ce pas ? Et c’est la pre- 
mière fois. Qu'est-ce qui « accro- 
chait » ? 


FRANÇOISE SAGAN, — J1 y avait un 


Personnage subsidiaire qui faussait le 


problème. Une jeune fille, La cousine 
de Simon, dont Roger s’éprenait, 
une Ça, vaguement. Ce quadrille 
ait un peu énervant.. : 


— % Aimez-vous Brahms. » est 
done votre premier livre sans 


jeune fille, Renonceriez-vous à ce 
personnage ? 


pen *EOIsE SAGAN. -—— Non seule- 
L Jy renonce, mais je le démolis. 
Le excédée par l’image que se 

certaines personnes es jeunes 
me mes livres. IL y a d’ailleurs 
vÈa Det de la jeune fille style 
libre. d can, gauloises, whisky, amour 

» dans « Aimez-vous Brahms. ». 


— Pourquoi? Ça ne vous res- 
semble plus ? 


FRaxÇçoise S i i 
"YDISE JAGAN, — Question inso- 
knte (elle rit). Ça ne m'a jamais 


j (1) Paule, trente-neuf ans, l’hé- 
0ine de « Aimez-vous Brahms. » 
esl décoratreie, Elle vit avec Ro- 
eZ Auarante ans, directeur d’une 
& poorise de transports. Elle ren- 
Le re Simon, vingt-cinq ans, 
ne Stagiaire. « Aimez-vous 

MS. », lui demande un jour 


Simon. Et’ 
aventure. c'est. le début de leur 
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ressemblé, Tous les personnages se 
promènent avec des objets, cé ne sont 
pas les objets e délimitent les per- 
sonnages. C’est le personnage qui s’en 
sert selon son bon vouloir. 
son attirail. 

— Quel sens faut-il attribuer à 

votre t'tre ? 


FRANÇOISE SAGAN., —— Pour moi, il 
résume le livre, Il s’agit d’une femme 
de 40 ans à qui brusquement un 
matin, par hasard, on demande : 
« Aimez-vous Brahms ? » C’est une 


Chacun 


question que l’on pose à 20 ans, une 
question de jeune homme, 


— Quelles questions pose-t-on à 
20 ans ? Et ensuite, d’après vous ? 


Lettres 


femme à la femme jeune. D’une cer- 
taine angoisse... 


— Peut-on la comparer à l’hé- 
roïne de « Chéri » ? 


FRANÇOISE SAGAN. — Absolument 
as. Dans « Chéri », Léa aime Chéri. 
ans mon livre, Paule n’aime pas 
Simon, Léa court après sa jeunesse, 


alors que Paule cherche son équilibre. 
La différence est grande. 
— Et Roger ? 
FRANCOISE SAGAN. — Il ressemble 


à tout le monde, Roger. C'est un 
homme. Plutôt bon, facilement cruel, 
limité par rapport à Simon qui n’est 
pas complètement dessiné et qui est 


(Charpentier) 


FRANÇOISE SAGAN A EQUEMAUVILLE 
« Je n'ai plus vingt ans. » 


FRANÇOISE SAGAN. — À 20 ans, on 
demande : « Crois-tu en Dieu? », 
« Aimes-tu Nietzsche, ou Brahms ? », 
des questions qui n'ont rien à voir 
avec la vie privée et quotidienne. Ce 
sont des questions qu’on bouscule 
après, qu’on remet de moins en moins 
souvent sur le tapis, qu’on oublie. 
Ensuite, on vous demande : « Aimez- 
vous le turbot ? », « Avez-vous vu tel 
film ? », « Avec qui couchez-vous ? ». 


— Le thème de votre livre, ce 
n’est cependant pas la jeunesse. 


FRANÇOISE SAGAN. — Non, c’est 
quand elle vous quitte, quand les 
renonciations s’en mêlent... 


— Paule, qui est-ce ? Est-ce vous 
telle que vous vous projetez dans 
l'avenir ? Est-ce une femme que 
vous connaissez ? 


FRANÇoIS& SAGAN. — Non. C'est 
l’archétype de ce passage de la jeune 


la jeunesse. Avec tous les cadeaux 
que peut faire la jeunesse. 


« Les gens 
ont les mêmes histoires » 


— Vous parlez presque de la 
jeunesse avec nostalgie, À 24 ans. 


FRANÇOISE SAGAN. — 24 ans ce n’est 
plus 20 ans. A 19 ans, si vous voulez, 
Je pouvais complètement changer par 
quelqu'un ou découvrir quelque chose 
à travers DS maintenant, je 
ne crois plus. Je peux changer de 
vie, être heureuse ou malheureuse, 
mais je ne peux plus changer une 
suite de réflexes qui est moi-même. 
Je ne peux plus être modifiée que 
par moi. 


— Vous vives toujours parmi les 


mêmes personnes Sinon les 
mêmes, du moins parmi d’autres, 





identiques N'est-ce pas ce qui 
vous donne un peu cette impres- 
sion ? 


FRANCOISE SAGAN. — Je vis avec 
cinquante personnes, d’abord. Même 
si je n’en voyais que cinq, ce serait 
pareil, Les gens ont les mêmes ennuis, 
les mêmes histoires, la même peur de 
mourir, ou de vivre, ou de perdre 
leur temps. 


— On ne peut écrire sans se 
demander parfois quelle place on 
tient dans la littérature, Où vous 
situez-vous ? 


FRANÇOISE SAGAN. — Pratiquement, 
je tiens une place dans l’édition. Dans 
la littérature, je ne sais pas je ne 

eux pas dire. J'essaie d'écrire des 
ivres décents… Savoir si c’est de la 
bonne littérature. Je ne sais pas. Je 
prie pour. 

— Vous intéressez-vous anx re- 
cherches que font certains jeunes 
écrivains, comme Alain Robbe- 
Grillet, Nathalie Sarraute, etc. ? 


FRANÇOISE SAGAN. — Non. J'aime 
beaucoup « Martereau », de Nathalie 
Sarraute. Mais les recherches formel- 
les m’ennuient. Je crois que l’impor- 
tant pour un écrivain, c’est d’avoir un 
ton, une voix, c’est qu’on sente un 
être humain derrière lui et qu’i soit 
sinon inimitable, en tout cas recon- 
haissable. 

— Dans quelle direction allez- 
vous travailler maintenant ? 


FRANÇOISE SAGAN. — J'aimerais 
écrire des romans dans lesquels il y 
aurait de moin; en moins de circons- 
tances dramatiques, de plus en plus 
de vie quotidienne, de petits accro- 
chages de chaque jour. C’est la seule 
direction, si je peux dire, que je vou- 
drais suivre toujours. Parce que le 
drame est là. Les événements exté- 
rieurs sont toujours des accidents. Le 
drame, c’est de se lever, de se coucher, 
de s’agiter entre temps et de se lais- 
ser glisser. Le drame, c’est la vie 
quotidienne... De temps en temps, on 
en prend conscience, mais très peu 
souvent. Le soir, dans son lit, quand 
on est seul, quand on est triste. 


« Le mauvais 





petit canard » 


— Vous avez dit un jour que 
votre livre préféré était toujours 
le dernier. Est-ce vrai pour ce- 
lui-ci ? 


FRANÇOISE SAGAN. — Eh oui. Le 
premier, c'était le premier, donc sans 
discussion. Il avait plein d’atouts sé- 
duisants pour les gens, une certaine 
niaiserie dans l’emploi du « je ». Le 
second était assez facile à faire, c’est 
celui que j'aime le moins. Le troisième 
m'a amusé beaucoup. Je quittais la 
narration, ils étaïent douze, les lecteurs 
s’embrouillaient, c'était le mauvais 
petit canard, en quelque sorte pour 
moi le cobaye, il me plaisait. Celui-ci, 
il est encore chaud, je le préfère aux 
autres, il n’y a aucune ficelle. Je 
crois qu’il est enfin un peu « hu- 
main » si ce mot existe encore. 

— L'accueil qu’on va lui faire 
vous inquiète-t-il ? 


FRANCOISE SAGAN. — Non. Je veux 
dire que je ne sais pas s’il va « mar- 
cher >», mais même s’il ne marche 
pas, ce n’est pas tellement important 
pour moi — mis à part les questions 
d'impôts. Du moment que les -inq 
ou six personnes en qui je crois le 
trouvent bon, ou du moins en pro- 
grès... 

— Une dernière question 
Croyez-vous qu’un romancier peut 
et doit, par son œuvre, tenter de 
contribuer à la transformation de 
la société ? Le souhaiteriez-vous ? 


FRANÇOISE SAGAN, — Je crois que 
je ne puis avoir aucune influence, 
d’une part parce que je suis une 
femme, d’autre part parce que je n’ai 
pas de culture politique. Sartre, par 
exemple, a un potentiel de travail et 
d'intelligence qui lui permet d’écrire 
des romans et de prendre part aux 
événements. Moi pas. Il y a des choses 
que je hais et des journaux et des 
gens que je ne pourrais jamais lire ou 
voir, mais c’est surtout une attitude 
négative. Beaucoup de gens pensent 
que ce n’est pas suffisant. Je ne sais 
pas qui a raison. Moralement, ça 
ne me gêne pas, enfin ça me gêne 
comme de ne pas pouvoir voler en 
l'air, J'aimerais voler. Socialement, ça 
me gêne, Car- il m'est impossible de 
pe pas être sensible à certaines hor- 
reurs, mais je peux toujours croire 
que dans une situation plus déeisive 
ou qui m'apparaisse plus décisive, 
plus tragique si vous voulez, je n’hési- 
terais pas. 

(Copyright « L'Express » : 
Mondial Presse.) 
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9 Un sujet pour Orson 
Welles. 





Un siècle de chasse 
aux nouvelles 


par Pierre Frederix. Préface 
d'André Siegfried, Ed. Flam- 
marion, 445 pages, 1.700 francs. 


O\ le disait d'ascendance hongroise 

. à Moins que ce ne fût portugaise; 
mais cela importe peu ; il est né le 
« Samedy, cinquième jour de juil- 
let 1783 à Rouen ». Il s'appelait 
Charles-Louis Hav:s. Cinquante-deux 
ans plus tard, sous la Restauration, il 
fondait un « bureau de nouvelles » 
qui devait s'appeler bientôt l'Agence, 
la fameuse Agence Havas, dont les 
nouvelles parcoururent le monde pen- 
dant plus d’un siècle. 

Vers le premier tiers du XIX° sié- 
cle, dans une Europe maîtresse du 
monde, il apparaissait de plus en plus 
nécessaire de savoir rapidement ce qui 
se passait dans les cinq continents. 
C'est ici qu'apparaît cet organisme 
jusqu'alors inconnu, l’agence d’infor- 
mation. Née en 1835, l'Agence Havas 
fut la doyenne de ces agences. L’Asso- 
ciated Press américaine date de 1848, 
Wolff (Allemagne) de 1849, Reuter 
(Grande-Bretagne) de 1851. 


Il faut conseiller vivement aux lec- 
teurs épris d'histoires aventureuses 
le livre que M. Pierre Frederix consa- 
cre à Havas, Sa documentation est 
précise et rigoureuse comme une étude 
bénédictine, Avec lui — par la grâce 
aussi des archives Havas — nous re- 
faisons presque toute l'Histoire du 
monde en ce XIX° siècle bouillonnant. 
Mais combien intéressante, ou pi- 
quante, ou tragique. 

Depuis que ce Charles-Louis a fondé 
son agence, a dispersé ses correspon- 
dants dans les quatre coins du monde, 
vend ses nouvelles aux journaux, par- 
tage comme un roi l’univers avec res 
autres grands rois du capitalisme nais- 
sant : Reuter et Wolff, tout s’enchaîne, 
s'articule, se développe sous ce mot : 
« Vérité ». ” 

Tous ces directeurs d'agence, ces 
correspondants, ont l'air de nous dire : 
€ Voilà, nous vous vendons de {a 
vérité, à vous d'écrire l'Histoire ». 

Bientôt l'Agence Havas, s’agrandis- 





Lettres 


sant, est en mesure de retransmettre 
au jour le jour les dernières nouvelles- 
de la guerre de Crimée, puis celles le 
la guerre d’Indépendance italienne. On 
passe de la guerre de Sécession à la 
Commune, de la Commune à l'affaire 
Dreyfus, de l’Affaire à la prise de Ta- 
nanarive, à la révolte des Boxers et 
à la chute de Pékin. Puis, c’est l’après- 
guerre 18, l'U.R.S.S., la guerre d’Espa- 
gne, Hitler. et la nouvelle Agence 
France Presse qui, au lendemain de 
la Libération, succède à son iliustre 
devancière et en recueille les fruits. 


L'aventure des Havas pourrait faire 
un film dans un genre que sait traiter 
Orson Welles. Pour l'instant, l’histoire 
de cette famille et la « petite histoire » 
d’un siècle, contenues ensemble dans 
ce livre, se mêlent avec bonheur en un 
instructif et passionnant passe-temps. 


LES TEMPS ET LES DESTINS 


LES GALATES 


par Fernand Lequenne el 


Une suite d'aventures d'une 
vie frémissante. 


LE MERVEILLEUX HUMOUR 
DE LUCIEN ET SACHA GUITRY 


par Hervé Lauwick 


Les histoires les plus drôles des 
deux hommes les plus spirituels 
de notre temps. 


NOS ENFANTS 
SONT-ILS DES MONSTRES :? 


par Christiane Fournier 


Ce livre apporte la réponse 
des jeunes. 


CE PETIT CURÉ D'ARS 


par Henri Queffelec 


Un saint de notre temps car 
son drame et. son espérance 
sont toujours les nôtres. 


LETIZIA, 
MÈRE DE L'EMPEREUR 


par Alain Decaux 


UE 


La. vie d’une femme qui fut 
Mère de l'Empereur, de trois 
Rois, d’une Reine, et de deux 
Princesses souveraines, 


ARTHÈME FAYARD 


@ « Exodus », 


@ Une éminence grise 
de la III République. 


Un homme, un journal, 
Jean Dupuy (1844-1919) 


par Micheline Dupuy. Préface 

de Jacques Chastenet, de l’Aca- 

démie française. Ed. Hachette. 
240 pages, 900 francs. 


OILA une histoire exemplaire, 
presque un roman, qui pourrait 
commencer de la sorte : €« Un jour, 
un petit paysan vendéen débarqua à 
Paris, il s'appelait Jean Dupuy... >» 
Jean Dupuy, « Le Petit Parisien », 
deux noms inséparables. Micheline 
Dupuy nous raconte l’histoire de son 
grand-père avec simplicité, C’est une 
qualité bien sympathique. Evitant 
l’afFectueux panégyrique, l’auteur nous 
donne un petit livre intelligent, plein 
de sensibilité, d'humour et remarqua- 
blement documenté, comme l’atteste la 
bibliographie à la fin de l'ouvrage. 
Jacques Chastenet écrit au début de 
sa préface : « Il est souvent plus ins- 
tructif de pénétrer dans les coulisses 
d’une époque que de garder l'œil fixe 
sur son proscenium. > Cette remarque 
s'applique fort bien à. Jean Dupuy, 
l’une des éminences grises de la Troi- 
sième République. A force de travail 
et de volonté, ce fils d’un pauvre .is- 
serand vendéen, saute-ruisseau dans 
une étude obscure de province, de- 
vient clerc de notaire Paris, puis 
année après année, échelon après éche- 
lon, fondé de pouvoir, conseiller 
financier, enfin propriétaire d’un jour- 
nal en faillite : « Le Petit Parisien », 
qui devint entre ses mains ce que l’on 
sait. 11 fut en outre plusieurs fois mi- 
nistre, se permit même de repousser 
une ambassade à Berlin, en 1913, et 
retira sa candidature à la Présidence 
de la République pour obéir à une tac- 
tique parlementaire du moment. 


Voilà ce qui s'appelle affleurer 
l’'Olympe sans l’aide des Dieux. Mais 
c’est là s'avancer peut-être un peu 
vite, car Jean Dupuy avait coutume 
de dire : €« Je doïs ma fortune à un 
travail acharné et à la connaissance 
des hommes. + Mais il ajoutait-: € Je 
reconnais aussi que j'ai eu de la 
chance. » 

MICHEL HERUBEL. 


LU, VU, SU 


le. livre, de: Léon 
Uris qui occupait 
depuis plusieurs mois a première 
place dans la liste des best sellers 


‘ américains est détrôné par «€ L'amant 


de Lady Chatterley », de. Lawrence. 
C'est la première fois qu’une réédi- 
tion est en tête des best sellers. 


@ «Le repos 


de Christiane Rochefort, «la 
Lézarde » d’'Edouard Glissant, « Saint 
Germain ou la Négociation » de Fran. 
cis Walder, € Le Grand Dadais» de 
Poirot-Delpech, <Le Square» de 
Marguerite Duras sortent au mois de 
septembre en Amérique. 


@ Michel Butor vient de remet 
= tre à Gallimad 
le manuscrit d’un nouveau roman, in- 
titulé : «e Degrés ». Il comprend 42 
pages et paraitra en janvier. 


du guerrier) 


© « Fleur et Liberté », nec 
———— médie 
inédite de Robert Escarpit a été créée 
our la première fois le 30 août à 
Venduys-Houtaiites par la troupe des 
Compagnons du Jeudi au cours d'ui 
gala qui termine le stage de la Section 
Artistique de la Ligue de l’'Enseigne 
ment. 


— Solution de + 
‘ Obsession ” (IV) 


Nous proposions la $se- 
rnuine dernière à nos lec- 
leurs amateurs d'énigmes 
de trouver la solution lo- 
gique de la nouvelle inli- 
tulée : «Obsession», 
quatrième écrile pour eux 
par Boileau et Narceja, 
que nous avions publiée 
amputée de ses vingt lignes 
de conclusion. Voici la clé 
de l'énigme, telle que 
l'avaient rédigée Boileau 
et Narcejac : 


Les trois hommes rapproché- 
rent leurs têtes au-dessus des 
pastis. s 

— Les patrons sont toujours 
dehors, expliqua le plus vetit.… 
La bonne est à l’autre bout de 
l'appartement, et la serrure» 
faites-moi confiance. Ce serait 
tout de même trop bête d'empor 
ter seulement les bibelots. Tout 
est intéressant, Tout ! Il y a dé 
travail pour trois Quand ja 
vu ça, je suis revenu en vilesse 
et j'ai remis toute la vaisselle 
en place. Ni vu ni connu. 
main, à quatre heures, ça Vous 
irait ? ait 

— T'es sûr. que t’as pas lai 
de traces ? dit le plus grand. 

— Puisque je te répète que 
j'ai tout remis en place. Exacte 
ment comme avant. Tu parles 5 
j'ai l'habitude. 


BOILEAU-NARCEJAC: 
Nous publierons la e 
maine prochaine les n0m 


des participants no 
jeu qui nous auront € 


n- 
voyé une réponse € 
forme à celte explication. 
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CINÉMA 
Vus pour vous : 


@ Les malheurs atten- 
drissants d’une petite 








fille anglaise ét les ma- 
lentendus  divertissants 


d'un couple américain. 


@ Les Yeux du témoin. 





E sont ceux d’un enfant, une petite 
fille de 11 ans ! Immenses, trans- 
parents, limpides, avides, ils ont vu, 
ces yeux immenses, un jeuné; marin 


polonais assassiner sa maîtrésse dans 
« Tiger Bay », faubourg d’un port 
anglais (1). 


La petite fille dénoncera-t-elle ou 
ne dénoncera-t-elle pas le jeune assas- 
sin ? Tel est le thème de ce film de 
Jack Lee Thompson (« La Femme 


en robe de chambre »>) qui confronte 
le monde des. adultes et celui de l’en- 
fance. Les mots vérité, justice, crime, 
mensonge, amitié n’ont pas le même 
sens, en effet, pour les enfants et les 
adultes. 

Un thème semblable avait déjà été 


traité par Carol Reed dans son meil- 
leur film, €< Première désillusion », en 
Amérique dans « Une extraordinaire 
histoire », avec Bobby Driscoll et une 
autre fois en Angleterre avec Dirk 
Bogarde et un gamin. 

Mais cette fois l’enfant, qui n’est 
autre que la «lle du grand acteur 
Jehn Mills, « souffle » la vedette et 
à son propre père dans le rôle du 
commissaire de Scotland Yard et au 
jeune et beau Horst Buckholz, pour- 
tant excellent. 

Hayley Mills, comédienne - née, 
mais inconsciente, n’est pas encore 
se cabotine et porte encore en elle 
toutes les grâces de l’enfance alliées 
À toute l’indicipline de l’adolescence. 

C'est merveilleux ! 

On imagine Hayley Mills, dans deux 
ou trois ans, jouant la Vinca du « Blé 
en heril> ». Elle eût fasciné Colette, 

Seul le rebondisséement ultime, et 
moral, déçoit ! 


@ L'Amour coûte cher. 


Film d'essai très réussi de José Fer- 
rer, le célèbre acteur américain qui 
fut Toulouse-Lautrec et Cyrano, ici 
auteur-acteur (2). 

La première bobine est entièrement 
muette : un mari, une femme, unis 
depuis douze ans, encore à moitié 
endormis, font tendrement, mais mé- 
caniquement, les gestes rituels du 
lever, du petit déjeuner, de la toilette, 
de la lecture des nouvelles. 

Cela devient ensuite une chronique, 
qui ne se veut point amère, des ma- 
lentendus de la vie professionnelle et 
conjugale d’un Américain moyen par- 
venu à l’âge critique — 40 ans. 

Tout finira le mieux du monde, 
Mais le mari a eu chaud, 





(1) Biarritz, Rotonde. 
(2) Marbeuf, 





Paris en parle... 





HAYLEY MiLLs DANS « LES YEUX DU TÉMOIX » 


Le spectateur aussi. 

Observation amusée, de peur d’en 
pleurer, et minutieuse de lunivers 
américain. 

Un très, très bon film à ne pas 
manquer (se rattache directement à 
« Marty » et « La Nuit des Maris »). 


Très dangereuses liaisons 


Sept cents invitations ont déjà été 
lancées pour la première du film de 
Vadim, « Les Liaisons dangereuses », 
qui doit sortir le 9 septembre, au Coli- 
sée et au Marivaux. 

Le visa à l’exportation n’a pas été 
accordé par la Commission de censure 
qui a voté par 10 voix contre 10, et a 
soumis le cas à M. Frey, ministre de 
l'Information. 

En revanche, la sortie en France, 
avec interdiction aux moins de seize 
ans, a été autorisée à l’unânimité. 

Pourtant, in extremis, le film risque 
de ne pas sortir, même en France. 
Pour la première fois un ministre pas- 
serait outre à la décision de la Commis- 
sion. M. Frey a convoqué cinq de ses 
collègues, MM. Debré, Michelet, Cha- 
tenet, Boulloche et Couve de Murville 
à une projection spéciale qui doit 
avoir lieu vendredi. La décision déf- 
nitive dépendra de leur réaction. 


ALAIN SAUNDERS. 


Pour la première fois en France depuis dix ans 


SAMEDI 5 SEPTEMBRE à 18 heures 
UNIQUE RÉCITAL 


Paul ROBESON 





… 'Accompagné au piano par Jean WIENER 


CHANTS. FOLKLORIQUES DE TOUS LES PAYS 


sur les terrasses de MEUDON 
dans le cadre du Théâtre 
en plein air de 





MOYENS DE COMMUNICATION : 

» Navette 'autobus 169, depuis les stations 
de mêtré Pont-de-Sèvres et Mairie 
d'Issy. ! 

+ Par chemin de fer ; Paris-lrivalides, des: 

cendre Val-Fleuri :‘ Paris-Monfparnasse, 

descendre Bellevue, 
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Fête de 
« L'Humanité » 





Elle aurait fasciné Colette 


VENISE 


En attendant le beau monde 





@ Heureusement Ros- 


sellini était la. 


D plus en plus il en est des festi- 
vals comme de ces music-halls 
où l’on fait passer en lever de rideau 
des attractions médiocres, afin de per- 
mettre au beau monde d’arriver. 

Depuis lundi, les choses se sont un 

peu arrangées, mais la première se- 
maine de la « Mostra » - é_itienne 
fut d’une médiocrité insigne. 
. Aux nouveaux arrivants qui leur 
demandaient : « Alors, qu'est-ce qui 
se passe ? », les anciens, ceux du 
premier jour ou du second, recon- 
naissables à la qualité de leur bron- 
zage, répondaient  rituellement : 
« Rien, absolument rien. » 

Il ne s’est réellement rien passé 
les sept premiers jours du festival 
de Venise, A moins que vous ne 
comptiez comme événement impor- 
tant l’arrivée en hélicoptère sur la 
plage du Lido de Robert Hossein et 

farina Vlady. Arrivée qui souleva 
beaucoup de vent, mais qu’on ne sau- 
rait comparer aux scènes d’hystérie 
collective provoquées l’année dernière 
par l’apparition de B.B. 

La crise traditionnelle de délire 
| nr avait d’ailleurs eu lieu 
’avant-veille et c’est Gina Lollobrigida 
qui l’avait provoquée. Un peloton de 
carabiniers avait eu toutes les peines 
du monde à arracher la belle vedet:2 
aux mains de ses admirateurs. 

La situation d’ « idole nationale » 
n’est pas de tout repos en Italie, Gina 
étant repartie le lendemain de l’ou- 
verture du festival et l’équipée 
aérienne Robert Hossein et Marina 
Vlady n’aya-t pas eu de suite, nous 
nous retrouvâmes rapidement entre 
nous. 

Les gens s’imaginent parfois qu'un 
festival est une sorte de gigantesque 
kermesse où les ripailles et les scènes 
galantes se succèdent dé façon ininter- 
rompue. 






ANA 
MAX-LINDERYF 
IMAGESE 


Rien de plus faux. 


La vie du festivalier moyen est au 
contraire quelque chose de monacal 
par sa stricte ordonnance et son aus- 
térité. Nous dormons peu, mangeons 
à peine, et c’est la conscience torturée 
par l’idée que nous sommes en train 
de manquer une conférence de 
presse ou un chef-d'œuvre projeté 
dans la section rétrospective ou infor- 
mative, que nous nous offrons le 
luxe de quelques brasses dans lAdria- 
tique. 


Pris à son jeu 


S'il voulait tout voir, un cinéphile 
scrupuleux passerait environ quinze 
heures par jour au cinéma et encore 
devrait-il regretter de ne pas possé- 
der le don d’ubiquité, car certaines 
projections se chevauchent. Mais il 
faut savoir en tout se modérer et je 
me bornerai, ici, à faire un LE 
tour d’horizon des films en compéti- 
tion. 

Sur les sept films présentés la pre- 
mière semaine du festival, un seul 
mérite de figurer sous une forme quel- 
conque au palmarès. Il s’agit du « Gé- 
néral Della Rovere >, de Roberto 
Rossellini, Ce n’est pas un chef- 
d'œuvre, ce n’est pas le meilleur film 
de l’auteur de « Rome ville ouverte », 
mais c’est un film qui a du « style », 
du « souffle », de solides vertus com- 
merciales et qui surtout raconte une 
merveilleuse histoire. 

Cette histoire est celle d'un escroc 
de médiocre envergure que la Ges- 
tapo place comme « mouton » dans 
une prison où sont énfermés des 
résistants italiens. Au milieu de ses 
codétenus, l’escroc passe pour un 
officier, gagné à la cause alliée, le 
généra} Della Rovere. Il obtient ainsi 
de précieux renseignements, maïs peu 
à peu il se prend à son. propre jeu. 
Une sorte de transfert de personna- 
lité s'opère en lui et il se met à agir 
comme ferait réellement ‘le général 


Della Rovere, allant finalement jus- 


qu’à se laisser fusiller plutôt que de 
trahir «€. ses »> hommes, € son » 
idéal, « sa » patrie, Ainsi c’est une 






















































































——.’ 
belle histoire et que Rossellini ra- 
conte avec sensibilité et sobriété. 

Un certain déséquilibre dans la 

construction du film nuit, mais l’atmo- 
sphère de guerre est bien reconstituée 
et Vittorio de Sica, que ses derniers 
films nous avaient montré sous un 
jour exécrable, retrouve ici un rôle 
digne de son talent. 

« Le Général Della Rovere > mis à 
art, je ne vois guère que deux autres 
Ims à vous signaler. L'un est polonais 

et s'appelle « Train de nuit »; l’autre, 
qui est allemand, « allemand de 
l'Ouest », a pour titre « Stalingrad ». 
Ce qui est surtout à retenir dans le 
premier, ce sont les qualités du met- 
teur en scène Jerzy Kawalerowicz sur 
un sujet d’une redoutable banalité : 
« Une brève rencontre dans un 
train ». Il a fait réellement un film 
intelligent, brillant et subtil, L’his- 
toire pour lui n’a visiblement que peu 
d'importance. Ce qui l’intéresse, ce 
sont les rapports entre les êtres. Il 
est analyste et styliste ; c’est certaine- 
ment un cinéaste doué. Il ne lui man- 
que plus que d’être cinéaste original. 
En chœur 

L'intérêt de « Stalingrad », film 
réalisé par Frank Wisbar, est avant 
tout d'ordre historique, Il est assez 
passionnant de voir racontée par des 
Allemands, en 1959, la terrible bataille 
au cours de laquelle près de 300.000 
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Paris en parle... 


soldats de la Wehrmacht périrent ou 
furent faits prisonniers. Le film pose 
per ailleurs le problème de la déso- 
éissance considérée comme un de- 
voir moral. Von Paulus, connaissant 
la stupidité criminelle des ordres du 
Führer, devait-il enfreindre ses 
ordres ? À quinze ans de distance, 
tous les « bons » Allemands répon- 
dent oui en chœur, mais sur place 
il devait être moins commode de 
prendre une décision. 

Passons sous silence un film anglais, 
insipide (« L'Enfant et le Pont »), 
un film italien à l’eau de rose (« Este- 
rina »), un film russe, sérieux, bien 
fait et assommant (« La Vie entre 
vos mains ») et un film espagnol 
catastrophique (« Sonata »), de FA. 
Bardem, qui avait tant de-talent quand 
il réalisa « Calle Mayor » et qui depuis 
s’est laissé prendre au piège de la 
super-production, 


HOMMES 
Autopsie d'un film 


@ Un avocat célèbre 
grâce à McCarthy don- 
nera-t-il à Preminger le 
« Lion d’or » ? 


C ’EST sur le dernier film d’Otto 
Preminger, « Autopsie d’un meur- 
tre » (ci-contre les premières pho- 
tos), que les Etats-Unis jouent leur 
chance à Venise. L'année n’a pas été 
bonne pour le cinéma américain, du 
moins dans les festivals, où les récom- 


Orro PREMINGER 
Un vieux renard rusé 


Et disons un mot pour conclure du 
premier des deux films français en 
compétition : « La Nuit des Espions ». 
C'est un ouvrage hétéroclite, en par- 
tie manqué, bourré d’erreurs, de mala- 
dresses et de naïveté, insupportable, 
mais à certa‘ns moments il parvient 
cependant à séduire, grâce à la sincé- 
rité et à la passion que l’on. devine 
chez son réalisateur, Robert Hossein. 
Assaisonné par la presse italienne, il 
reçut, en-revanche, du public un cha- 


leureux accueil. 
PIERRE BOUTIGNY. 
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penses lui ont échappé — comme au 
cinéma italien d’ailleurs — au béné- 
fice des Français. 

S'il remonte cette fois le courant, 
ce sera grâce à un_ homme seul, indé- 
pendant, dégagé depuis 1951 de la tu- 
telle des grandes compagnies. 

A_.53 ans, Otto Preminger (dont le 
premier grand succès fut « Laura») 
n’est pas un héros de l’avant-garde, De- 

uis cinq ans, il a réalisé et produit 
ui-même un peu de tout. « lune 
était bleue », « L'Homme au bras 
d’or », « Carmen Jones », « Sainte 


Cinéma du Panthéon 


MOI, UN NOIR 


de Jean ROUCH 
PRIX DELLUC 


et deux films primés 


Jeanne », « Bonjour Tristesse 5, 
€ Porgy and Bess »… 2 

Il vient d'acheter les droits du 4 
man de Pierre Boulle « Les Voies dé 
salut », et du livre de Léon 
Israël, « Exodus ». , ° 

C'est un vieux renard rusé qui con 
sidère, comme Clouzot, qu’un film 
sans audience est un film raté, et qu'il 
faut savoir mettre tous les atouts dl 
son jeu pour faire de chacun de $eg 
films un événement. Mais on peut va. 
rier les atouts... 

Avec « Autopsie d’un meurtre », {] 
en compte trois : 


L._— Le suser. Tiré d’un roman 4 

* gros tirage de Ro. 
bert Traver, qui a été traduit en seize 
langues, c’est une histoire serrée et 
provocante. Un homme, ancien héros 
de la guerre, en a tué un autre qu’il 
accuse d’avoir violé sa femme, Laura, 
Le film, c’est l’histoire de ce meurtre, 
de ses origines et du procès du meurs 
trier qu’un grand avocat accepte de 
défendre. 11 pose froidement la ques: 
tion : dans quelles circonstances 18m 
fait de tuer peut-il ne pas être cons" 
déré comme un crime ? 1 

Les droits d’adaptation avaient" 
échappé une première fois à Pre” 
minger, Il est parvenu à les racheter“ 
après de longues négociations. 


2. — L'INTERPRÉTATION. Preminger 
ROIS jui. DUT a CB OUUSSÉ TE 
coup de maître. Il a, d’une part, la 
bonne grande vedette, à la fois com: 
merciale et efficace, James Stewart" 

dans le rôle de l’avocat. 

Il a réussi, d’autre part, à intéresser 
toute la presse de son pays à ses démé- 
lés avec Lana Turner, qui devait inter- 
préter le rôle de Laura et qui a rompu 
son engagement parce qu’elle était en 
désaccord avec Preminger sur ses cos- 
tumes. Elle ne se trouvait pas assez 
déshabillée, C’est une débutante qui 
l’a remplacée, Lee Remick. 

Il a trouvé enfin le type même de 
l’acteur à sensation pour interpréter le* 
rôle, important, du juge qui préside le 


7 


tribunal devant lequel se déroule leM 


procès. Cet acteur inattendu est un 
vieux monsieur, avocat à Boston, Joœ 
seph N. Welch, qui connut un moment 
de célébrité lors du procès intenté par 
l'Armée à McCarthy. ; 

Joseph Welch n'avait jamais songé, 
évidemment, à faire carrière de comés 
dien. Il reçut fort mal Preminger, mul: 
tiplia les exigences, demanda un ca- 
chet supérieur à celui de James 
Stewart, imposa la présence de Sa 
femme dans un rôle de juré. Enfin il 
céda, fournissant ainsi à Preminger ua 
visage neuf et un élément de curios 
sité. 


3. — LES CONDITIONS DE PRISES DE 


VUES. Evénement assez rare aux Etats. 
Unis : « Autopsie d’un ‘neufs 
tre » a été entièrement tourné hors des, 
studios, soit en extérieurs, dans le 
Michigan où se déroule l’histoire, soit. 
dans des décors authentiques. 
La télévision américaine s’en est, si. 
l’on ôse dire, léché les babines car, 
c'était là un bon sujet de report 
ee n’a pas manqué d'exploiter, EE 
reminger-non plus. 22 

Car, il le dit fort-bien : € 11 ne suffit 
pas de faire un bon film. Il faut le“ 
vendre. Et si je ne le vends pus, pers 
sonne d'autre.ne le fera. » 

Parce qué ce bon commerçant est 
aussi, authentiquement, un homme de 
cinéma, il est parvenu à susciter l'in 
térêt du conservateur de la Cinéma 
thèque au Museum of Modern Art, RM 
chard Griffith : d’où un livre entière: 
ment consacré par ce dernier au tour 
nage de-« Autopsie d’un meurtre », 8 
intitulé : « Autopsie d'un film », 


RésuLTaT : le film est en tête def 
recettes aux Etats-Unis 
Pour l’Europe, il ne lui manquait que. 
d’être sélectionné par les.Italiens pole 
Venise, rmi toute la produ 
américaine. C’est fait. "4 
Il reste le juge suprème : le publiée \ 
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… celle semaine. 


JoserH N. WELCH JAMES STEWART L 
Un débutant peut faire du bruit... Mais nne vedette ne gâche rien. 
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JAMES STEWART ET LEE REMICK. JAMES STEWART BF CLAUDE-DANCER. 
Dans quelles circonstances... Un assassinat n'est-il pas un crime ? 


OrTro PREMINGER MIMANT AVEC LEE REMICK LA SCÈNE DU VIOL. 
« Il ne suffit pas de faire un film, il faut le vendre... » 
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LE BLOC-NOTES DE FRANCOIS MAURIA( 


Ici, chaque semaine. Francois Mauriac commente librement l'actualité politique et littéraire. 


D IEU veuille que le 


2 septembre, sur les trottoirs de Paris, il se 
trouve autant de Parisiens pour acclamer le 
Président des Etats-Unis, qu’il y eut de Lon- 
doniens sur ceux de Londres. Je l’espère et 
je le crois, en dépit de quelques augures. 
L'instinct de notre peuple s'accorde tout na- 
turellement à la politique. Cette fois encore, 
ii comprendra que la vraie politique et la 
plus sage consiste à céder aux raisons du 
cœur. 


Les  froissements de  l’amour - propre, 
l’amertume d’une nation qui fut la plus 
grande, qui fut même en Europe la seule 
grande, puisque « la grande nation » cela a 
longtemps signifié la France, il faut que tout 
cède, le 2 septembre, à l'estime et au respect 
qui sont dus au Président des Etats-Unis 
d'Amérique, mais surtout à l’admiration, à 
la gratitude qu’inspire au peuple français 
le premier artisan de sa délivrance, le géné- 


ral Eisenhower. 
N Î AIS moi qui prêche 


ainsi les autres, quels sont mes sentiments 
véritables ? Qu’éprouvé-je réellement ? Si je 
me pose publiquement la question, en un 
pareil jour, c’est que je suis sûr de la ré- 
ponse. Je suis sûr que si je me trouvais dans 
la foule, sur les Champs-Elysées, je ne serais 
pas le moins fervent de ceux qui acclameront 
notre hôte illustre. Il y a là une contradic- 
tion que je voudrais tirer au clair. 


Car enfin ma sympathie va au chef d’un 
grand peuple que j’admire certes ; mais ce 
peuple, par bien des aspects de son génie, 
m'est plus étranger qu'aucun autre. Je ne 
l’ai jamais visité... A quoi bon ? Lui, il a fait 
beaucoup plus que nous visiter : il nous a 
transformés. Le rythme de notre vie quoti- 
dienne est accordé au sien. Sa musique or- 
chestre nos journées par des millions de dis- 
ques. Des milliers de films, sur tous les 
écrans de Paris et de la province, nous im- 
posent en toute matière son idée : un certain 
type de femme stéréotypé, la star interchan- 
geable que devient n'importe quelle Brigitte 
ou Pascale des Batignolles, mais par-dessus 
tout le culte, l’idolâtrie de la technique, de 
toutes les techniques inventées par l’homme 
et auxquelles l’homme s’asservit, la folie de 
la vitesse, ce tournis qui affecte tous les 
moutons de l’Occident, une trépidation à 
laquelle aucun de nous n’échappe : une déme- 
sure en toutes choses, qui est la chose du 
monde la moins conforme à notre génie. 


« O N ne comprend 


rien à la civilisation moderne, écrivait Geor- 
ges Bernanos en 1945, si on n’admet pas 
d’abord qu’elle est une conspiration univer- 
selle contre toute espèce de vie intérieure... ». 
Oui, contre tout ce qui aura eu du prix pour 
les êtres de ma race : une vie recueillie dans 
une maison ancienne où ont vécu avant nous 
ceux dont nous sommes issus et que nous 
avons aimés, et d’où ils souhaitent de s’éloi- 
gner le moins possible, car c’est là et nulle 
part ailleurs qu’ils communient à la terre et 


que les constellations leur sont familières, 
et que le vent dans les branches leur parle 
avec une voix humaine. Je hais tout ce qui 
interrompt la réflexion, tout ce qui attente 
au silence, hors la musique qui ne trouble 
pas le silence parce qu'elle naît de lui et 
qu’elle s’en nourrit (le contraire de celle qui 
procède du jazz). 


Bien sûr, tous les Américains ne sont pas 
du même type. Beaucoup réagissent comme 
moi au monde d'aujourd'hui, à son vacarme, 
à sa stupide « bougeotte ». Les contempla- 
tifs ne manquent sans doute pas parmi eux 
(notre Julien Green est Américain). Et c’est 
toute leur littérature qu'il faudrait étudier 
de ce point de vue. Les progrès du-catholi- 
cisme aux Etats-Unis ne paraissent pourtant 
pas aller dans le sens de la vie intérieure. 
Qu'en sais-je après tout ? J’ai eu l’honneur, 
un jour, de déjeuner à la même table que le 
cardinal Spellman, si sympathique mais tout 
mon être était devenu rétractile : sans doute 
me serais-je senti plus proche du Dalai- 
Lama. 


J "EN conviens: le monde 
n’eût guère connu de progrès s’il n'avait été 
peuplé que d’esprits de ma race. Ils avancent 
à reculons, les yeux fixés sur le passé qui les 
charme et les enchaîne, prisonniers de leur 
enfance dont ils ne se sont jamais délivrés ; 
prisonniers d'eux-mêmes surtout et de leur 


* propre énigme. J'admire ‘et j'aime le Prési- 


dent des Etats-Unis, alors que rien en moi 
ne s’accorde à la civilisation qu'il représente, 
contre laquelle je me débats, bien qu’elle 
envahisse ma propre vie et que je dépende 
chaque jour un peu plus de ses techniques : 
voilà la contradiction dont je m’étonne et que 
je veux dénouer. 


s critiquer la politique 
Etats-Unis, de monter en épingle ses 
ecs. Les mœurs de leurs politiciens n’ont 

pas qu à eu bonne presse dans le monde. 
Et pourtant un certain élément moral, une 
préoccupation d'ordre spirituel pénètre cette 
politique, si réaliste qu'elle soit. La volonté 
puissance chez ce peuple, qui domine 
l'Occident, n’est pas moindre que chez le 
géant d’en face ou que chez les vieilles na- 
tions de l’Europe. Mais une inquiétude la 
pénètre, le sens de sa responsabilité à l'égard 
des plus faibles, des plus démunis ; et en 
même temps une grande patience, l’art de 
fermer les yeux, de se laisser alléger de ses 
dollars. Oh! je ne prétends pas qu'il 
s'agisse d’un peuple d'’agneaux. Il n'aurait 
pas gagné la guerre s’il avait été un peuple 
d’agneaux. Je pense moins ici à la bombe 
atomique qu'aux méthodes qui lui ont per- 
mis de la gagner et dont nous avons nous- 
mêmes fait les frais. Je cite encore Berna- 
nos : « Le matériel a la charge de brâûler, 
d’écraser, de niveler. Après quoi les troupes 
passent ». Tout cela est vrai ; n'empêche que 
le puritanisme originel qui imprègne la poli- 
tique américaine demeure visible et efficace. 
On dirait que les dirigeants de ce peuple ont 
conscience à chaque instant du compte qu'ils 
auront à rendre. La question qui sera posée à 


Une mu sous la main... 


mais pas sur le dos ! 


avec une aufo louee, sans chauffeur, 3 la 
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Les frais ne courent que lorsque l’on roule 


PAS DE FRAIS D'ENTRETIEN. D'ASSURANCE. DE GARAGE. PAS DE 
DEPRECIATION DE VOITURE. PAS D'IMMOBIL'SATION DE CAPITAL 


toujours le modèle que vous voulez 
et SEULEMENT quand vous le voulez 


LOCATIONS DE COURTE DUREE et ABONNEMENTS 
13, rue Magdebourg (16*) - Métro Boissière - Tél. POlncaré 38-58 et 37-94 


CCC OOOOE COOL CRAN RSI NSINIIIN ENST SLI AS INI TI SI SN IT SEE ETES 


chacun de nous : «Qu'as-tu fait de ton 
frère ? » — et c'est là-dessus que nous serons. 
jugés — sans doute croient-ils qu’elle sers 

aussi aux peuples dominateurs . 
d'époque en époque, auront imposé leur Lt) 4 
au monde. 


— 


/ 
\ IS-A-VIS de l’autre 
puissance qui n’a que le souci de l’ef 
le scrupule américain comporte à la fois une 
faiblesse et un avantage : une faiblesse 
parente à mon sens, et un avantage réel 
Ceux qui n’ont cru qu’à la force, nous l’:vons 
vu de nos yeux, ont dû finalement céder 4" 
la force. Le signe de- la vraie puissance des 
Etats-Unis, ce n’est pas la frénésie, mais le” 
scrupule. Le gigantisme, la danse de Saint 
Guy donneraient des doutes sur la santé de 
ce peuple, s’il ne détenait cet héritage spiri: 
tuel, ce sens de la responsabilité qu'il @ 
hérité de ses pères. 


Nous inclinons trop, en France, à juger les 
Etats-Unis sur les magnats d'Hollywood 
Moi-même je cède ici à cette simplification.” 
Le général | Eisenhower incarne une autre. 
Amérique bien plus proche de nous que nous. 
ne l’imaginons en Europe, puisque après tout, 
elle est sortie de nous et qu’elle nous de 
meure liée par la foi en l’homme et en ce qui 


dépasse l’homme. 
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